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PRÉFACE  DU  TRADUCTEUR. 


Après  le  succès  si  mérité  de  Touvrage  de  Madame 
la  marquise  d'H***,  il  peut  sembler  téméraire  d'of- 
frir au  public  français  celui  de  M.  de  Schubert. 
Cependant  ces  deux  productions,  qui  ont  paru 
presque  simultanément  en  France  et  en  Allemagne, 
portent  chacune  le  sceau  de  leur  origine  et  se  com- 
plètent sans  se  nuire;  c'est  un  double  hommage 
rendu  à  la  mémoire  de  Madame  la  duchesse  d'Or- 
léans par  sa  patrie  d'adoption  et  par  celle  qui  J'a 
vue  naître. 

Le  moment  n'est  pas  encore  venu  déporter  un  ju- 
gement définitif  sur  une  illustre  princesse  dont  la  vie 
n'a  été  qu'un  dévouement  continuel  à  de  grands 
devoirs  et  à  d'éternelles  vérités.  Ceux  qui  l'ont  con- 
nue épanchent  leur  cœur,  laissent  parler  leurs  sou- 
venirs, publient  les  documents  qu'ils  possèdent;  et. 
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quund  l'œuvre  d'ensemble  devra  paraître,  Madame 
la  duchesse  d'Orléans  trouvera  encore  son  historien. 

Pour  qu'un  contemporain  soit  autorisé  à  faire 
entendre  sa  voix,  il  faut  qu'il  se  recommande  par 
l'élévation  du  caractère  et  qu'il  soit  en  possession' 
de  renseignements  d'un  intérêt  général.  A  ce  double 
égard ,  le  vénérable  auteur  de  cet  écrit  a  droit  à  un 
favorable  accueil.  Très-connu  en  Allemagne,  il  l'est 
moins  en  France  ou  ses  ouvrages  n'ont  pas  péné- 
tré jusqu'ici.  Quelques  mots  combleront  en  partie 
cette  lacune. 

Né  en  1780,  M.  de  Schubert,  maintenant  pres- 
que octogénaire,  avait  successivement  étudié  dans 
sa  jeunesse  la  théologie  à  Leipzig  et  la  médecine  à 
léna.  Ses  goûts  se  dirigeant  de  préférence  vers  l'é- 
tude des  sciences  naturelles  et  de  la  philosophie, 
il  se  voua  à  la  carrière  du  haut  enseignement,  fit 
en  1807  un  cours  de  philosophie  à  Dresde,  devint 
plus  tard  directeur  de  l'école  industrielle  de  Nu- 
remberg, et  fut  appelé  en  1816  aux  fonctions  de 
précepteur  des  enfants  du  grand-duc  de  Mecklen- 
bourg-Schvverin ,  mais  plus  spécialement  de  Marie, 
l'aînée  des  princesses. 

Doué  d'un  esprit  supérieur,  de  connaissances 
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très-étendues,  d'un  caractère  sympathique  et  pro- 
fondément religieux,  il  n'eut  besoin  que  d'un  sé- 
jour de  trois  années  dans  cette  maison  pour  y  lais- 
ser un  souvenir  permanent.  Peu  de  temps  après 
qu'il  eut  quitté  Ludwigslust  pour  occuper  à  l'uni- 
versité d'Erlangen  une  chaire  de  sciences  natu- 
relles, la  jeune  princesse  Hélène,  qui  ne  le  revit 
plus,  sollicita  la  faveur  de  lui  écrire;  et  ainsi  s'éta- 
blit une  correspondance  qui  ne  s'est  éteinte  qu'a- 
vec la  vie  de  Madame  la  duchesse  d'Orléans.  Après 
un  séjour  de  huit  ans  à  Erlangen,  M.  de  Schubert 
alla  professer  les  sciences  naturelles  à  l'université  de 
Munich ,  où  il  obtint  le  titre  de  conseiller  intime  et 
l'honneur  de  faire  partie  de  l'Académie  des  sciences. 
La  longue  carrière  de  Schubert  a  été  marquée 
par  de  très-nombreuses  pubHcations ,  qui  ont  pour 
objet  les  sciences  naturelles,  des  questions  de  phi- 
losophie morale  ou  religieuse,  des  biographies  édi- 
fiantes, des  voyages,  des  contes,  des  paraboles, 
etcJ.  Tous  les  ouvrages  de  l'ancien  professeur  de 


'  Comme  la  duchesse  d'Orléans  fait  souvent  allusion  aux  ouvrages  de 
Schubert  dans  sa  correspondance,  j'en  donne  ici  une  liste,  sans  doute 
très-incomplète  :  —  Pressentiment  {Almungen)  d'une  histoire  générale 
de  la  vie  ;  3  vol.  1806-1820.  —  Réflexions  sur  le  côté  faible  des  sciences 


XIV  PRÉFACE. 

Ludwigslust  intéressaient  vivement  Madame  la  du- 
chesse d'Orléans,  qui  les  recevait  avec  reconnais- 
sance; mais,  ce  qui  avait  le  plus  d'attrait  pour  elle, 
c'était  la  foi  religieuse  de  M.  de  Schubert,  c'étaient 
ses  profondes  méditations  sur  la  nature  de  l'âme 
et  ses  rapports  avec  Dieu. 

Les  idées  de  Schubert  prennent  sans  effort  une 
direction  mystique ,  assez  rare  chez  les  savants  qui 
s'occupent  de  l'étude  de  la  nature.  La  vie  humaine 
n'est  littéralement  à  ses  yeux  qu'un  songe  dont  la 
réalité  est  ailleurs;  il  voit,  dans  certains  faits,  un 
symbole  précurseur  d'autres  faits  subséquents;  il 
recherche  les  lointaines  analogies  qu'il  peut  y  avoir 
entre  le  monde  visible  et  l'éternité;  il  écoute  et 
convertit  en  science  la  voix  des  pressentiments. 


naturelles,  1808.  —  Le  monde  primitif  et  les  étoiles  fixes,  1822.  — 
L'univers,  la  terre  et  les  époques  de Thumanité ,  1832.  — Symbolique 
du  rêve,  1814.  — Histoire  de  l'âme;  2  vol.,  1830.  — Maladies  et  per- 
turbations de  rame,  1843. — Divers  manuels  de  minéralogie,  d'histoire 
naturelle,  etc.  — Un  certain  nombre  d'ouvrages  d'édification,  entre 
autres  :  Esquisse  de  la  vie  du  pasteur  Jean-Frédéric  Oberlin;  4«  édition, 
1832.  —  Communications  du  temps  de  l'empire,  etc.  — Divers  voyages  : 
Voyage  à  Salzbourg,  dans  le  Tyrol  et  la  Lombardie,  1823.  —  Voyage 
au  sud  de  la  France  et  en  Italie;  2  vol.  1827-1831.  —  Voyage  en  Orient 
dans  les  années  1836  et  1837,  3  vol.,  1838-1839.  —  Autobiographie, 
en  3  vol.,  l'un  de  ses  derniers  ouvrages,  etc.,  etc. 
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Son  Style,  toujours  métaphorique,  même  dans 
ses  ouvrages  populaires,  n'est  pas  facilement  com- 
pris de  chacun  ;  il  est  parfois  presque  intraduisible, 
surtout  dans  les  développements  allégoriques  où 
les  germanismes  de  pensée  ajoutent  à  la  difficulté 
de  rendre  les  germanismes  d'expression.  J'avais  à 
éviter,  dans  cette  traduction,  le  double  écueil  d'être 
infidèle  à  l'idée  originale  ou  au  goût  français;  mais 
j'ai  presque  toujours  mis  le  fond  au-dessus  de  la 
forme,  le  respect  de  l'œuvre  de  l'auteur  au-dessus 
de  l'amour-propre  du  traducteur;  et  je  crois  ne 
m'être  écarté  de  cette  règle  que  lorsque  j'y  étais 
obligé. 

A  côté  de'  l'intéressante  biographie  qui  a  déjà 
paru,  l'œuvre  de  M.  de  Schubert  me  paraît  offrir 
encore  une  triple  source  d'intérêt:  d'abord,  des 
renseignements  plus  complets  sur  l'éducation  de  la 
princesse  de  Mecklenbourg  jusqu'à  son  mariage; 
puis,  la  publication  d'environ  quatre-vingts  lettres 
ou  fragments  de  lettres  allemandes,  qu'elle  adresse 
à  M.  de  Schubert ,  à  Madame  la  grande-duchesse 
héréditaire,  sa  mère,  ou  à  une  amie  de  jeunesse, 
enfin  et  surtout ,  le  point  de  vue  exclusivement  re- 
ligieux de  l'auteur,  qui  est  en  parfaite  harmonie 
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avec  les  convictions  de  Madame  la  duchesse  d'Or- 
léans. 

C'est  dans  ce  point  de  vue  que  repose  Tunité  de 
l'ouvrage,  son  attrait  principal,  l'élément  essentiel 
de  son  succès.  Plus  que  personne,  M.  de  Schubert 
avait  mission  pour  révéler  au  monde  la  foi  de  la 
duchesse,  qui  lui  ouvre  son  cœur,  réclame  ses 
conseils,  ses  prières,  et  qui,  dans  son  humilité 
chrétienne,  se  place  bien  au-dessous  du  vieil  ami 
qu'elle  édifie.  Les  lettres  qu'elle  écrit  à  Madame  la 
grande-duchesse  ont  cependant  un  plus  grand  prix 
encore;  c'est  toujours  la  même  âme  si  pure,  si  noble, 
si  résignée  à  la  volonté  de  Dieu;  mais  l'épanche- 
ment  religieux  est  plus  intime  et  plus  habituel. 

Une  vie  dévouée  est  toujours  un  noble  sujet  de 
méditations;  mais  qu'il  est  rare,  qu'il  est  édifiant 
de  trouver  tant  de  foi,  de  renoncement,  d'activité 
chrétienne  dans  un  rang  où  d'impérieux  devoirs  de 
position  absorbent  trop  souvent  au  profit  du  monde 
toutes  les  forces  de  l'àme  et  de  l'esprit! 

CF.  Girard. 

Bàle,  juillet  1839. 


LETTRES  ORIGINALES 


DE  MADAME 


LA  DUCHESSE  D'ORLÉANS 


HÉLÈNE  DE  MECKLENBOURG-SCHWERIIN 


CHAPITRE  PREMIER. 
Bonheur  inespéré. 

Aujourd'hui  encore,  je  me  félicite  de  m'êlre  autre- 
fois égaré  en  allant  dans  les  Grisons  p^r  la  vallée 
d'Urseren,  car  j'ai  été  plus  que  dédommagé  du  sacri- 
fice de  mon  temps  et  de  ma  peine  par  l'inappréciable 
avantage  d'avoir  étendu  le  cercle  de  mes  observations. 
Je  me  trouvai  ainsi  àl'improviste  en  face  de  l'une  des 
sources  du  Rhin  antérieur.  Peu  de  semaines  aupara- 
vant (été  de  1826),  cette  origine  du  plus  splendide 
des  fleuves  germaniques  avait  reçu  l'hommage  d'un 
auguste  monarque  allemand ,  Frédéric-Guillaume  III 
de  Prusse,  qui  avait  joui  de  la  majesté  de  cette  su- 
blime nature.  Au  fond  de  la  vallée,  près  de  Chiamut, 
les  sources  se  sont  déjà  converties  en  un  courant 
étroit,  mais  vigoureux,  qui  se  fraie  sa  route  au  tra- 
vers des  hautes  Alpes ,  et  reçoit  de  toutes  parts  des 
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ruisseaux  qu'il  entraîne  avec  lui  vers  la  plaine.  J'ai 
eu  la  jouissance  de  suivre  le  pèlerinage  du  jeune 
fleuve  royal  jusqu'à  sa  première  halte  dans  le  lac  de 
Constance;  je  l'ai  vu  plus  loin  franchissant  hardiment 
les  rochers  de  Laufen;  et,  dans  plusieurs  de  mes 
excursions  ,  il  m'a  été  donné  de  contempler  son  cours 
majestueux  au  travers  des  plaines  qu'il  anime  et  qu'il 
féconde.  J'ai  même  escorté  le  fleuve  jusqu'à  l'endroit 
où  il  livre  la  majeure  partie  de  ses  eaux  à  un  affluent 
plus  puissant,  venu  d'un  pays  voisin,  et  d'où,  con- 
fondu avec  lui  et  abdiquant  son  nom ,  il  se  dirige  vers 
la  mer;  bien  déchu  de  sa  précédente  grandeur,  le 
Rhin ,  modeste  et  pourtant  glorieux  du  nom  qu'il 
porte  encore ,  trouve  enfin  dans  le  même  océan  un 
paisible  repos. 

Si  je  n'ai  vu  de  mes  propres  yeux  que  quelques 
parties  du  cours  de  ce  magnifique  fleuve ,  grande  ar- 
tère qui  circule  entre  les  principaux  empires  de  l'Eu- 
rope chrétienne  et  leur  communique  la  vie ,  cependant 
j'ose  me  flatter  d'avoir  appris  à  le  connaître  depuis 
les  Alpes  jusqu'à  l'Océan. 

Cette  expérience,  acquise  dans  le  domaine  des 
choses  visibles  par  un  événement  imprévu,  n'est 
qu'une  imparfaite  image  des  rapports  spirituels  que 
j'ai  été  conduit  à  soutenir  avec  une  âme  dont  la  noble 
et  calme  activité  s'est  creusé,  dans  le  sol  de  l'histoire 
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moderne,  un  lit  profond  et  durable,  avant  qu'une 
tombe  ouverte  dans  une  terre  étrangère  se  soit  refer- 
mée sur  elle.  J'ai  eu  le  bonheur  de  connaître  Madame 
la  duchesse  fléléne  d'Orléans  dès  sa  plus  tendre  en- 
fance; et,  si  je  ne  l'ai  plus  revue  à  dater  de  sa  sixième 
année ,  une  correspondance  active  de  sa  part  m'a  per- 
mis de  suivre  la  marche  ferme  et  sérieuse  d'un  dé- 
veloppement spirituel ,  qui  offre  à  nos  méditations 
un  rare  modèle  d'une  profonde  et  persévérante  voca- 
tion intérieure.  Ces  lettres ,  écrites  depuis  sa  première 
enfance  jusque  près  de  sa  fin,  sont  déjà  en  elles- 
mêmes  un  portrait  en  miniature ,  dont  les  traits  gra- 
vés sur  bronze  méritent  d'être  conservés.  Quant  au 
cadre  dans  lequel  je  l'ai  renfermé,  je  n'ai  que  peu  de 
choses  à  observer. 

J'ai  dit  plus  haut  que  j'ai  vu  le  Rhin  à  sa  source, 
que  je  l'ai  fréquemment  suivi  dans  son  riche  domaine, 
que  j'ai  été  témoin  de  sa  disparition  dans  l'Océan. 
Néanmoins,  il  ne  pourrait  jamais  me  venir  à  l'esprit 
de  donner  une  description  complète  de  son  cours  et 
de  son  importance  statistique.  Ce  cours,  en  effet,  est 
familier  aux  habitants  de  ses  bords,  et  est  décrit  par 
d'autres  plumes  que  la  mienne  :  un  exposé  statistique 
de  ses  rives  ne  peut  être  non  plus  ma  tâche.  Tout  ce 
que  je  pourrais  me  permettre ,  ce  serait  de  reproduire 
fidèlement  mes  impressions  personnelles  et  les  expé- 
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riences  que  j'ai  faites  dans  mes  pèlerinages  le  long 
de  ce  beau  fleuve ,  dont  mes  yeux  n'apercevaient  que 
les  contours.  De  même ,  dans  les  feuilles  qui  suivent, 
je  ne  puis  et  ne  veux  qu'esquisser  une  physionomie 
encore  vivante  dans  le  souvenir  de  tous  ceux  à  qui 
l'histoire  contemporaine  n'est  pas  restée  étrangère. 
La  politique  manquera  à  mes  esquisses;  mais  elles 
témoigneront,  je  l'espère,  que  la  vie  de  la  femme  si 
rare  dont  je  veux  parler,  a  reçu  de  haut,  comme  les 
ondes  du  Rhin,  sa  force  et  sa  mission. 
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CHAPITRE  II. 
lie  cliemin  de  la  vie. 

La  source  jaillit  de  terre  et  se  montre  à  la  lumière 
du  jour.  Où  se  dirigera  sa  course,  lorsque,  ruisseau, 
rivière,  fleuve,  elle  descend  du  haut  de  ses  Alpes  et 
traverse  la  plaine?  Le  sillon  qu'elle  s'est  tracé  la  con- 
duira-t-il  à  une  bonne  et  glorieuse  issue? 

L'Ecriture  sainte  nous  dit  clairement  la  roule  à 
suivre  :  «  La  discipline  est  le  chemin  de  la  vie.  » 
(Prov.  VI,  23  ;X,  17.) 

La  discipline  qui  mène  et  maintient  le  cœur  de 
l'homme  sur  le  chemin  de  la  vie,  est  intérieure  et 
extérieure.  Intérieure,  elle  éveille  en  l'homme  la  con- 
science de  ses  rapports  naturels  avec  son  Dieu  qui  lui 
a  tout  donné,  respiration,  vie  et  mouvement;  c'est  la 
discipline  de  l'humilité,  de  la  crainte  de  Dieu,  la 
source  de  la  sagesse  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  en 
nous.  Extérieure,  elle  nous  fait  sentir  la  main  de 
Dieu  au  milieu  des  vicissitudes  et  des  directions  de 
notre  vie  terrestre. 

Je  reprends  encore  une  fois  l'image  d'un  fleuve 
puissant  qui  traverse  et  fertilise  de  nombreuses  con- 
trées. 11  prend  son  origine  sur  les  hauteurs,  et  sa 
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course  dans  la  plaine  ;  pins  sa  source  est  élevée,  plus 
son  impulsion  est  vigoureuse.  Mais,  sur  les  mon- 
tagnes comme  dans  les  plaines,  on  voit  surgir  des 
eaux  qui  ne  sont  ni  sources ,  ni  rivières ,  parce  que 
ces  eaux  stagnantes  n'ont  pu  se  dégager  des  obstacles 
qui  leur  fermaient  toute  issue.  Cette  loi  de  la  gravité, 
image  de  la  discipline  intérieure  du  cœur  humain, 
doit  donc  être  secondée  par  une  autre  force,  symbole 
de  la  discipline  extérieure  de  la  vie  ;  c'est  la  force  qui 
fraie  la  route  à  l'eau  des  sources,  des  ruisseaux  et 
du  fleuve  qui  les  absorbe.  Cette  route,  tracée  au  mi- 
lieu de  rochers  abrupts  et  d'étroits  défilés ,  est  sou- 
vent celle  qu'ont  prise  les  forces  destructrices  de  la 
nature;  une  secousse  du  globe,  le  feu  intérieur  ouïe 
peu  d'adhésion  des  masses,  voilà  ce  qui  a  creusé  les 
abîmes  et  formé  le  lit  du  fleuve.  Il  s'élance,  contenu 
entre  les  rives  qui  lui  sont  assignées;  et  si  ces  eaux, 
enflées  par  les  orages,  viennent  parfois  à  les  franchir, 
la  loi  de  la  gravité,  discipline  intérieure,  les  ramène 
toujours  dans  leurs  limites  naturelles. 

La  vie  de  la  femme  d'élite  dont  nous  nous  propo- 
sons de  décrire  ici  quelques  traits,  offre  dans  toutes 
ses  parties  l'action  de  cette  double  éducation.  La  dis- 
cipline intérieure  de  la  crainte  et  de  l'amour  de  Dieu 
était  en  germe  déjà  dans  son  attachement  filial  et  dé- 
voué pour  sa  mère  et  sa  gouvernante;  elle  a  été  de 
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bonne  heure  exercée  à  la  discipline  extérieure  par  de 
douloureux  déchirements  des  liens  les  plus  chers  et 
les  plus  étroits.  De  cette  double  éducation  est  résulté 
le  développement  ferme,  régulier  et  toujours  pro- 
gressif d'une  vie  qui  a  été  bénie  pour  beaucoup 
d'âmes. 

Quel  enfant  s'est  jamais  suspendu  aux  bras  de  sa 
mère  avec  un  amour  plus  intime  et  plus  dévoué  que 
la  princesse  Hélène  de  Mecklenbourg?  Quel  enfant 
a  témoigné  plus  éloquemment  celte  affection  par 
l'expression  des  yeux  et  les  caresses  du  premier  lan- 
gage? Il  ne  lui  manquait  toutefois  que  quatre  jours 
pour  achever  sa  deuxième  année,  lorsqu'elle  perdit 
cette  mère  (20  janvier  1816);  l'anniversaire  de  la 
naissance  de  la  jeune  orpheline  devint  un  jour  de 
deuil,  non  pour  une  maison,  non  pour  un  pays  seu- 
lement ,  mais  encore  pour  toutes  les  intelligences  su- 
périeures avec  lesquelles  elle  avait  comme  un  lien  de 
parenté  spirituelle.  Caroline-Louise,  fille  d'un  prince 
noblement  doué,  Charles-Auguste,  grand-duc  de 
Saxe-Weimar,  avait  été  élevée  au  foyer  des  sciences 
et  des  arts  ;  et  bien  que  la  culture  de  son  esprit  fut 
accomplie ,  l'enseignement  religieux  de  Herder  avait 
inoculé  en  elle  une  vie  bien  supérieure  à  la  science 
et  à  l'art  humain.  C'était  par  un  élan  de  cette  nouvelle 
vie  qu'elle  avait  échangé  les  cercles  spirituels  et  ani- 
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mes  de  Weimar  contre  la  paisible  retraite  de  Lud- 
wigslust,  en  épousant  Frédéric-Louis,  grand-duc  de 
Mecklenbourg-Schwerin ,  dont  elle  voulait  adoucir  le 
veuvage  par  le  don  d'un  cœur  dévoué  et  sympathique. 
Le  11  février  1812,  la  nouvelle  épouse  connut  les 
joies  de  la  maternité  par  la  naissance  du  prince  Al- 
bert, enfant  doué  de  rares  facultés;  puis,  environ 
deux  ans  après ,  par  celle  d'une  aimable  fille ,  la  prin- 
cesse Hélène.  Déjà  alors  son  âme  aspirait  à  se  déga- 
ger de  sa  délicate  enveloppe  terrestre.  Les  médecins 
seuls  connaissaient  le  danger  qui  la  menaçait;  l'iné- 
branlable énergie  et  l'enjouement  de  son  esprit  fai- 
saient illqsion  à  ses  alentours  et  lui  donnaient  le 
change  à  elle-même.  La  naissance  d'un  troisième  en- 
fant, qui  passa  bientôt  du  berceau  dans  la  tombe, 
détermina  la  crise  et  mit  fin  à  la  tâche  d'une  noble  vie. 
L'esprit  de  la  mère  ne  s'était  pas  envolé  ;  il  revi- 
vait mystérieusement  dans  l'âme  des  enfants  et  les 
entourait.  Quelques  mois  après  la  mort  de  la  duchesse, 
j'arrivai  à  Ludwigslust  où  m'avait  appelé  le  dernier 
vœu  de  la  duchesse,  et  je  vis  les  jeunes  orphelins. 
J'ai  décrit  ailleurs  '  mon  entrée  dans  ce  nouveau  cercle 
d'activité  et  les  premières  impressions  que  j'en  reçus. 
J'ai  surtout  parlé  alors  des  deux  plus  jeunes  enfants 
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de  cette  auguste  maison,  du  prince  Albert  et  de  sa 
sœur  Hélène.  Celle-ci,  déjà  dans  sa  troisième  année, 
me  frappa  par  son  originalité  enfantine  d'un  genre 
tout  nouveau  pour  moi.  Je  ne  mentionne  pas  ce  sou- 
venir comme  individuel ,  car  cette  impression  est  res- 
tée dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  ont  observé  avec 
attention  cette  enfant,  dont  la  troisième  année  n'était 
pas  encore  révolue.  Au  milieu  même  des  élans  d'une 
jeune  fille  heureuse  de  se  sentir  et  de  jouir^  les  re- 
gards d'Hélène  étaient  empreints  d'une  gravité  qui  don- 
nait un  air  de  grandeur  à  ses  poses  et  à  tous  les  mou- 
vements de  ses  membres  :  ce  n'était  rien  d'étudié  ; 
c'était  le  sceau  qu'uu  esprit  intérieur  imprimait  au 
corps  dès  son  premier  éveil.  Je  caractériserais  volon- 
tiers des  épithètes  de  royal  et  d'heureux  cet  esprit, 
tel  qu'il  s'est  produit  durant  toute  la  vie  de  cette  émi- 
nenfe  princesse. 

Une  amie  à  laquelle  je  suis  dévoué  comme  tous 
ceux  qui  l'ont  connue,  U^^  la  générale  de  Both  ,  née 
de  Tann,  qui  avait  accompagné  à  titre  d'amie  d'en- 
fance la  duchesse  Caroline-Louise^  à  son  départ  de 
Weimar  pour  Ludwigslust  ;  qui  est  restée  auprès  d'elle 
jusqu'à  la  mort  de  la  princesse ,  et  a  entouré  ses  en- 
fants d'une  affection  maternelle  dévouée ,  vient  de 
m'écrire  à  soixante-treize  ans ,  au  sujet  de  la  princesse 
Hélène  : 
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«Dès  sa  première  enfance,  elle  avait  une  nature 
entièrement  à  part.  On  sentait  et  l'on  remarquait  en 
elle  quelque  chose  d'élevé  ;  c'était  comme  si  personne 
ne  pût  se  tromper  sur  le  rang  auquel  l'appelaient  sa 
naissance  et  sa  destinée.  Elle  aimait  avec  ardeur  l'é- 
tude ,  écoutait  avec  une  attention  sérieuse  ce  que 
d'autres  disaient,  et  l'on  remarquait  en  elle  de  bonne 
heure  un  certain  éveil  poétique.  En  un  mot,  elle  n'a- 
vait rien  d'ordinaire,  et  j'étais  souvent  frappée  de  sa 
ressemblance  avec  sa  mère ,  sauf  que  cette  dernière 
étaitplus  calme,  plus  réservée,  tandis  qu'Hélène  avait 
l'esprit  beaucoup  plus  vif  et  plus  ouvert.  » 

Hélène  aimait  surtout  à  entendre  parler  de  sa  mère 
à  ceux  qui  l'avaient  toujours  entourée  ;  elle  ne  pou- 
vait se  rassasier  d'entendre  les  moindres  détails  qui 
la  concernaient  :  ce  qu'elle  avait  fait  et  aimé  dans  son 
enfance,  ce  qu'elle  avait  encore  dit  d'Hélène  et  d'Al- 
bert avant  sa  mort ,  quelles  avaient  été  ses  places  fa- 
vorites dans  les  jardins  et  au  château.  Elle  aimaitàse 
trouver  dans  le  voisinag'e  des  tombes  de  sa  mère  et 
de  son  jeune  frère,  le  prince  Magnus;  il  s'éveillait 
alors  en  elle  des  pensées  dont  elle  sentait  plus  qu'elle 
ne  comprenait  le  sérieux  et  l'élévation.  En  effet,  la 
patrie  éternelle ,  pour  laquelle  l'esprit  de  l'homme  a 
été  créé  ,  occupe  les  rêves  de  son  enfance  avant  qu'il 


LE  CHEMIN  DE  LA  VJE.  ii 

soit  mûr  pour  l'étude  du  monde  visible.  Cette  obser- 
vation ne  devait -elle  pas  tout  spécialement  se  vérifier 
dans  l'àme  d'une  jeune  fille,  qui  avait  dirigé  ses  pre- 
miers pas  vers  des  lits  de  mort  et  des  cercueils  de  pa- 
rents bien-aimés?  C'est  par  cette  discipline  que  l'es- 
prif.  de  la  jeune  princesse  était  de  bonne  heure  con- 
duit sur  le  chemin  qui  mène  à  la  vie.  Le  sentiment 
permanent  du  sérieux  de  l'éternité  initiait  son  âme 
aux  idées  d'un  monde  supérieur,  et  imprimait  à  tout 
son  être  cette  dignité  dont  les  regards  étrangers  avaient 
été  de  bonne  heure  frappés. 

J'étais  en  rapport  journalier  avec  le  prince  Albert, 
et  je  voyais  souvent  avec  lui  sa  sœur  Hélène.  Bien  que 
je  ne  fusse  pas  précepteur  dans  le  sens  étroit  et  ordi- 
naire du  mot,  je  ne  négligeais  aucune  occasion  d'é- 
veiller tout  d'abord  dans  le  cœur  du  jeune  prince , 
puis  dans  celui  de  sa  sœur  lorsqu'elle  nous  rejoignait 
au  jardin ,  des  germes  de  connaissances ,  dont  la 
prompte  et  fortifiante  action  sur  l'esprit  a  la  même 
importance  que  le  lait  maternel  sur  le  corps  d'un  en- 
fant. Le  prince  Albert  lisait  et  méditait  de  préférence 
avec  moi  les  histoires  bibliques,  parmi  lesquelles  il 
s'intéressait  surtout  à  celle  de  Daniel.  Hélène  était  là 
volontiers  et  écoutait  attentivement.  II  lui  an  ivait  tou- 
tefois plus  fréquemment  de  jouer  avec  nous  au  milieu 
des  fleurs  et  d'écouter  mes  contes  et  mes  récits  ro- 
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mantiques.  Les  enfants  aimaient  aussi  à  m'entendre 
parler  de  sujets  tirés  de  la  nature ,  arbres ,  plantes , 
pierres,  belles  montagnes;  et,  à  l'âge  avancé  où  je 
suis  parvenu,  je  me  souviens  encore  que  les  questions 
de  ces  enfants,  où  se  peignait  leur  âme,  ont  plus 
d'une  fois  ouvert  un  nouvel  horizon  à  mes  vues  sur 
l'essence  intime  des  choses.  Il  ne  m'était  pas  difficile 
de  prendre  le  langage  conforme  à  leur  âge,  car  mon 
âme  était  avec  leurs  âmes. 
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CHAPITRE  III. 
lie  cep  (le  vigne  dans  le  jardin. 

Plus  que  toute  autre  plante,  le  fruit  du  cep  possède 
la  vertu  de  fortifier  et  de  réjouir  le  cœur.  Aussi  la 
vigne  est-elle  spécialement  citée  parmi  les  productions 
de  la  terre  promise,  et  la  sainte  Ecriture  mentionne 
fréquemment  et  avec  détail  les  soins  et  les  peines 
qu'exige  son  élablissement,  les  murs  protecteurs 
dont  on  l'entoure ,  la  vigilance  avec  laquelle  le  vigne- 
ron surveille  chaque  cep  en  particulier.  La  vigne  et 
le  cep  sont  même  plus  d'une  fois  dans  le  langage  bi- 
blique une  image  du  peuple  des  élus  ou  des  membres 
de  ce  peuple. 

Parmi  ces  derniers,  il  en  est  dont  la  force  et  l'ac- 
tion dans  le  domaine  de  la  vie  spirituelle  peuvent  être 
comparées  aux  effets  que  produit  sur  la  vie  animale 
l'épi  de  blé  converti  en  pain.  Cette  action  est  bien- 
faisante ;  mais ,  comme  elle  est  quotidienne ,  elle  est 
moins  sentie  que  les  effets  curatifs  ou  stimulants  d'une 
boisson  médicale  ou  spiritueuse.  De  même  que  le  cep, 
les  âmes  qui  doivent  exercer  sur  un  peuple  et  sur  une 
époque  une  action  profonde  et  salutaire,  doivent  être 
l'objet  d'une  culture  et  de  soins  tout  spéciaux.  Ce  n'est 
ni  au  milieu  des  couches  de  fleurs^  ni  dans  la  molle 
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et  épaisse  verdure  des  prairies  que  le  cep  de  vigne 
germe  et  croît;  mais  le  jardinier  le  transplante  sur  le 
sol  rocheux  d'une  de  ces  montagnes  isolées  auxquelles 
s'applique  le  cantique  du  prophète:  «Nous  avons  une 
ville  forte,  la  délivrance  y  sera  mise  pour  muraille  et 
pour  avant-mur.  Oui,  le-Seigneur  lui-même  étend 
aulour  d'elle  une  muraille  de  feu.  »  (Esaïe  26.) 

Hélène,  douée  de  rares  facultés  et  appelée  à  de 
hautes  destinées^  avait  besoin  d'être  ainsi  gardée  pour 
devenir  ce  qu'elle  a  été.  Elle  avait  perdu  l'appui  de 
sa  mère;  son  père,  qui  la  chérissait  tendrement,  était 
trop'  absorbé  par  les  affaires  du  gouvernement  pour 
suffire  à  la  grande  tâche  de  son  éducation.  La  jeune 
orpheline  avait  sans  doute  auprès  d'elle  un  ange  gar- 
dien, sous  les  traits  de  la  dame  d'honneur  ou  plutôt 
de  l'amie  intime  de  sa  mère,  M'i^  deTann,  qui  bien- 
tôt après  épousa  le  général  de  Both.  Son  attachement 
pour  la  jeune  Hélène  était  sans  bornes  ;  il  lui  eût  rendu 
possible  tous  les  sacrifices.  Plus  tard  encore,  lorsque 
ses  soins  devinrent  moins  pressants ,  cette  fidèle  amie 
ne  laissait  passer  aucun  jour  sans  se  convaincre  par 
ses  propres  yeux  de  l'état  de  la  jeune  princesse.  Elle 
s'appliquait  sans  relâche  à  trouver  en  Hélène  des  traits 
de  ressemblance  avec  sa  mère ,  et  lorsqu'elle  remar- 
quait un  nouvel  indice  qui  la  lui  rappelait,  son  cœur 
tressaillit  d'une  secrète  joie. 
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Toute  la  nature  de  l'enfant  annonçait  le  germe  d'une 
indépendance  spirituelle  qui  dépassait  de  beaucoup 
les  limites  ordinaires.  Quelc^ue  intimement  attachée 
qu'elle  fût  à  ses  amis  et  à  son  fidèle  précepteur,  il  y 
avait  pourtant  en  elle  un  élément  qui  ne  pouvait  être 
fondu  ni  dissous  au  feu  de  l'affection  et  qui  restait 
inattaquable. 

Ce  n'était  pas  l'ordinaire  obstination  d'une  indé- 
pendance enfantine ,  mais  il  y  avait  en  elle  un  esprit 
qui,  de  bonne  heure  déjà,  régnait  et  veillait  en  maître 
sur  ses  penchants  naturels,  sur  ses  plus  vifs  élans 
d'enjouement  et  de  gaîté,  comme  sur  ses  secrètes 
méditations.  Un  homme  qui  aurait  observé  à  fond 
l'enfance  aurait  dit  d'elle  :  il  y  a  dans  cette  jeune  fille 
le  germe  d'un  caractère  dont  aucune  force  extérieure 
n'empêchera  le  développement,  et  qui,  entré  dans 
une  bonne  voie,  la  dirigera  d'un  pas  ferme  à  sa  haute 
destination.  Il  fallait  donc  pour  Hélène  une  méthode 
d'éducation  dont  Kàslner  reconnaît  l'utilité  pour  en 
avoir  fait  lui-même  l'expérience  : 

Als  ich  ein  Knabe  war ,  da  trat  ein  Mann  heran  : 

Da  sah'ich  ihn  uiid  streckte  inich,  und  ward  ein  Mann  \ 

Peu  de  jours  avant  sa  mort,  l'épouse  du  grand-duc 

*ie  n'étais  qu'un  enfant,  lorsqu'!<«  homme  se  montra  à  mes  regards  ; 
Je  le  contemplai,  je  m'allongeai  et  je  devins  un  homme. 
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Frédéric-Louis  lui  avait  fait  la  confidence  d'un  vœu 
de  son  cœur  :  elle  l'avait  exhorté,  pour  son  bonheur 
et  celui  de  leurs  enfantç ,  à  demander  un  jour  la  main 
de  la  princesse  Auguste  de  Hesse-Hombourg.  Cette 
amie,  lui  avait-elle  dit,  était  seule  capable  d'être  une 
mère  pour  les  jeunes  orphelins,  de  vouer  tout  son 
cœur,  toutes  les  forces  de  sa  vie  à  une  œuvre  à  peine 
commencée  et  si  tôt  interrompue  par  la  volonté  du  Sei- 
gneur. Il  aurait  en  elle  pour  le  reste  de  ses  jours  une 
compagne  en  état  de  le  comprendre  et  de  diriger  sa 
maison  avec  le  tact,  la  dignité  et  la  fermeté  nécessaires. 
La  pensée  de  contracter  de  nouveaux  liens  ne  put 
entrer  qu'avec  peine  dans  l'âme  si  éprouvée  du  prince  ; 
celle  dont  il  sollicita  la  main  devait,  de  son  côté,  dif- 
ficilement se  résoudre  à  échanger  son  indépendance, 
où  elle  trouvait  le  bonheur,  contre  une  vie  toute  dif- 
férente dans  une  cour  étrangère.  Mais ,  quelle  que  fût 
l'énergie  de  son  caractère ,  elle  avait  eu  dès  sa  jeu- 
nesse des  luttes  intérieures  qui  lui  avaient  appris  à 
soumettre  la  volonté  du  cœur  aux  dispensations  de 
Celui  dont  les  voies  ne  sont  pas  nos  voies.  Elle  aurait 
voulu  répondre  négativement  à  la  demande  réitérée 
de  sa  main,  qui  lui  était  adressée  de  Mecklenbourg, 
mais  une  voix  intérieure  et  puissante,  qu'elle  avait 
l'habitude  de  consulter,  répondit  affirmativement,  et 
elle  se  soumit  à  cet  appel. 
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C'est  ainsi  que  la  jeune  princesse  Hélène  eut  une 
seconde  mère,  qui  exerça  l'influence  la  plus  décisive 
sur  son  développement  intérieur  et  la  direction  de 
toute  sa  vie.  Un  ami,  qui  a  été  témoin  de  l'œuvre 
opérée  par  la  nouvelle  duchesse  dans  la  maison  de 
son  époux  et  spécialement  dans  le  cœur  des  enfants , 
écrit  à  ce  sujet  : 

«Humainement  parlant,  c'est  à  la  princesse  Au- 
guste qu'e  la  jeune  duchesse  Hélène  doit  son  éduca- 
tion, et  je  hénis  Dieu  que  le  monde  ait  pu  contem- 
pler et  apprécier  dans  Madame  la  duchesse  d'Orléans 
le  fruit  des  prières  et  du  dévouement  de  sa  seconde 
mère.  » 

Au  printemps  de  1819,  je  quittai  Mecklenbourg 
pour  me  livrer  de  nouveau  aux  études  scientifiques 
de  ma  profession.  L'aînée  des  princesses  qui,  plus 
plus  tard ,  sous  le  nom  de  duchesse  Marie  d'Alten- 
bourg,  fut  généralement  aimée  et  respectée,  avait 
terminé  son  éducation,  et,  par  là,  ma  tâche  princi- 
pale était  aussi  achevée.  La  Providence  avait  veillé  sur 
les  plus  jeunes  enfants  du  grand-duc,  Albert  et  Hélène, 
mieux  que  ne  l'auraient  pu  faire  les  meilleurs  con- 
seils et  les  plus  sages  intentions  de  l'homme  ;  car,  à 
côté  (le  l'excellent  gouverneur  de  Brandenslein ,  le 
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prince  Albert  avait  un  précepteur  qui  joignait  le  sé- 
rieux le  plus  profond  au  caractère  le  plus  affectueux. 
Le  souvenir  de  ce  digne  homme,  entré  si  tôt  dans  son 
repos,  humecte  encore  mes  paupières,  et  l'affection 
que  je  lui  ai  vouée  ne  peut  vieillir  dans  mon  cœur. 
C'était  le  candidat  en  théologie  Koch,  fils  du  véné- 
rable et  vieux  pasteur  de  Bellahn,  qui,  à  l'exemple 
du  prêtre  et  du  roi  de  Salem,  menait  une  vie  sainte 
et  solitaire  au  milieu  de  la  génération  d'alors;  éten- 
dant ses  mains  avec  prière  sur  un  vaste  champ  de  tra- 
vail, dans  lequel  son  esprit  de  foi  «percevait  au  loin 
le  bruit  et  le  mouvement  des  ossements  des  morts.  » 
(Ezéchias,  37.) 

Le  fils  avait  la  foi  et  la  fidélité  de  son  père  ;  je  ne 
sais  si  j'ai  jamais  vu  dans  ce  monde  un  homme  qui 
ait,  comme  lui,  «aimé  de  tout  son  cœur  et  de  toute 
son  âme,  »  en  conciliant  la  douceur  de  saint  Jean  et 
le  zèle  bouillant  de  saint  Pierre.  L'intérêt  avec  lequel 
Hélène  prenait  part  aux  leçons  de  religion  qu'il  don- 
nait au  prince  Albert  a  sûrement  été  béni. 

Outre  la  princesse  Auguste ,  qui  entourait  Hélène 
du  rempart  protecteur  de  l'amour  maternel ,  l'enfant 
était  confiée  aux  soins  vigilants  d'une  Genevoise, 
M"e  Nancy  Salomon,  au  sujet  de  laquelle  je  dirai, 
dans  un  prochain  chapitre,  quelques  mots  recueillis 
de  la  bouche  d'un  bon  et  fidèle  témoin. 
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Le  but  que  s'était  proposé  l'éternelle  Sagesse  en 
soutenant  de  tous  côtés  cette  plante  délicate,  fut  bien- 
tôt révélé  à  l'approche  d'un  orage  qui,  en  éclatant, 
ébranla  le  jeune  cep  jusqu'à  la  racine.  Le  noble  grand- 
duc  Frédéric -Louis  mourut  le  29  novembre  1819, 
dans  toute  la  force  de  l'âge.  Il  y  eut  auprès  de  son  lit 
de  mort  des  décliirements ,  d'ardentes  prières ,  des 
luttes  qui  laissèrent  dans  l'àme  des  enfants  de  perma- 
nents souvenirs.  Les  lettres  qui  me  furent  alors  adres- 
sées me  permirent  de  vivre  en  esprit  avec  cette  famille 
si  éprouvée  et  de  suivre  le  prince  jusqu'à  sa  dernière 
demeure. 

Depuis  mon  départ  pour  Erlangen,  j'étais  au  reste 
en  correspondance  continuelle  avec  mes  amis  de  Lud- 
wigslust.  Les  enfants  m'avaient  aussi  écrit;  le  prince 
Albert,  à  dater  de  mon  départ  de  Mecklenbourg  en 
1819;  et,  déjà  en  1822,  la  princesse  Hélène  avait 
joint  à  une  lettre  de  son  frère  les  mots  suivants  tracés 
d'une  main  sûre  et  correcte,  bien  rare  chez  un  enfant 
de  huit  ans  :  «Cher  professeur,  comme  mon  frère 
vous  écrit,  je  veux  vous  dire  que  j'aime  à  penser  à 
vous.  » 

Je  reproduis  ici  quelques  phrases  de  la  première 
lettre  proprement  dite  que  m'adressa  cette  chère  en- 
fant à  l'âge  de  neuf  ans.  Elle  est  datée  de  Ludwig-s- 
lust,  18  avril  1823. 
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«Cher  professeur!  Que  je  porte  envie  à  Madame  de 
Bechtolzheim,  qui  aura  le  bonheur  de  vous  voir,  ainsi 
que  voire  chère  famille.  J'espère  qu'elle  vous  dira 
combien  nous  parlons  de  vous  et  des  belles  histoires 
que  vous  nous  avez  racontées.  — Notre  cher  M.  Koch 
sait  aussi  de  bien  jolies  histoires  ;  il  me  donne  des 
leçons  qui  me  font  grand  plaisir.  'Songez,  je  vous 
prie,  cher  jwro'  que  je  n'ai  pas  une  seule  syllabe  de 
votre. main,  et  qu'une  petite  lettre  me  réjouirait  fort. 
—  Adieu,  cher  professeur,  n'oubliez  pas  voire  Hé- 
lène. —  Ma  Nancy  vous  salue  cordialement.  » 

Je  donnai  suite  avec  plaisir  à  cette  enfantine  invi- 
tation ,  qui  a  été  pour  moi  dans  le  cours  de  ma  vie 
une  source  de  jouissances  d'un  ordre  élevé. 

'Professeur.  —  Le  prince  Albert,  dans  son  enfance,  employait  fré- 
quemment ce  diminutif,  et  sa  jeune  sœur  l'imitait. 

(Note de  l'auteur.) 
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chapitre  iv. 
li'iusiiiratioii  lieiireiise. 

Un  ancien  chroniqueur,  qui  raconte  les  exploits  et 
la  vie  du  grand  empereur  allemand  Frédéric  l^r,  le 
Saxon  ,  dit  de  lui  qu'il  avait  toujours  Vinspiration  heu- 
reuse * . 

Ces  simples  paroles  sont,  en  effet,  le  meilleur  éloge 
qu'on  puisse  faire  des  sentiments  et  des  actions  d'un 
homme.  C'est  là  un  don  de  Dieu  accordé  aux  âmes 
qui  sont  préparées  par  leur  pénétration  naturelle  à  le 
recevoir.  La  duchesse  l'a  possédée  dés  son  enfance, 
car  on  pouvait  remarquer  dans  toutes  ses  pensées  et 
ses  actions,  qu'elle  avait  l'inspiration  heureuse.  Je 
laisse  ici  parler  un  témoin  clairvoyant  et  loyal ,  qui  a 
vu  journellement  la  princesse  Hélène  dans  la  période 
d'épanouissement  de  sa  jeunesse. 

La  direction  à  la  fois  grave  et  affectueuse,  imprimée 
par  sa  mère  à  l'éducation  de  la  jeune  princesse,  avait 
pour  base  à' accompagner  et  de  suivre,  plutôt  que  de 
précéder  j  car  cette  dernière  méthode  veut  une  stricte 

'  Le  texte  allemand  signifie  littéralement  :  il  saisissait  toujours  la  main 
droite.  —  Le  traducteur  croit  pouvoir  sans  inconvénient  retrancher  ici 
quelques  phrases  de  l'ciiginal. 
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obéissance.  «  Lagiaiide-duchesse  savait  par  sa  propre 
expérience  ce  que  c'est  que  d'avoir  du  caractère,  bien 
qu'elle  ne  déployât  le  sien  vis-à-vis  de  son  entourage 
qu'en  l'adoucissant  sous  les  formes  les  plus  délicates 
que  le  cœur  puisse  dicter.  Mais  elle  pouvait  d'autant 
plus  facilement  distinguer  dans  sa  jeune  fille  le  germe 
le  pi  us  vigoureux  d'une  nature  portée  à  l'indépendance. 
Hélène  était  à  ses  yeux  un  sujet  d'étude  neuf  et  sou- 
vent énigmatique,  qui  attirait  toute  son  attention.  Ce 
qui  étonnait  surtout  sa  mère  et  lui  donnait  parfois 
quelque  inquiétude,  c'était  de  voir  l'aisance,  l'assu- 
rance et  le  courage  avec  lesquels  la  jeune  princesse 
agissait,  jugeait,  décidait,  comme  si  elle  n'eût  jamais 
besoin  de  réfléchir.  Cette  spontanéité  avait  aussi  son 
charme  ;  tout  lui  venait  comme  par  inspiration  ;  c'était 
l'effusion,  la  fraîcheur  d'un  jeune  cœur,  et  une  tou- 
chante bienveillance  se  faisait  sentir  dans  toutes  ses 
paroles,  ses  jugements  et  ses  actions. 

«  On  aurait  pu  penser  qu'une  certaine  présomption 
se  serait  dissimulée  sous  un  caractère  si  indépendant 
et  une  nature  si  décidée ,  mais  on  se  serait  absolument 
trompé.  Il  y  avait  en  elle  un  esprit  qui  la  surveillait 
et  dont  sa  conscience  délicate  lui  faisait  entendre  la 
voix.  A  l'aide  de  ce  bon  génie ,  elle  s'élevait  au-dessus 
de  sa  propre  nature  et  pouvait  railler,  riie  ou  pleurer 
en  songeant  à  elle-même.  Elle  avait  appris  de  bonne 
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heure  le  secret  de  l'éducation  spontanée;  ce  secret 
consistait  pour  elle  à  être  attentive ,  non  aux  remon- 
trances des  hommes,  mais  à  la  voix  de  sa  conscience, 
qui  lui  apprenait  ses  devoirs  envers  Dieu  et  le  pro- 
chain. Dès  son  enfance,  elle  avait  besoin  de  s'isoler 
pour  vivre  avec  ses  pensées,  dont  elle  ne  livrait  pas 
le  secret  par  des  paroles ,  mais  beaucoup  plus  et 
presque  exclusivement  par  ses  actions.  Elle  ne  pou- 
vait souffrir  de  faire  de  ses  sentiments  un  passe-temps 
de  société.  Plus  le  besoin  de  la  vie  intérieure  mûris- 
sait en  elle,  plus  souvent  aussi  elle  se  renfermait 
dans  son  cabinet;  et,  quand  elle  en  sortait,  on  pou- 
vait lire  sur  sa  physionomie,  à  la  fois  aimable  et  sé- 
rieuse ,  qu'elle  avait  été  avec  l'ami  et  le  maître  de  son 
cœur,  qu'elle  s'était  entretenue  avec  Dieu,  et  Dieu 
avec  elle.  » 

Ainsi  se  conserva  dans  sa  force  et  sa  fraîcheur 
cet  esprit,  qui  était  la  joie  et  la  consolation  de  son 
cœur. 

En  ne  prenant  que  les  vicissitudes  de  sa  vie  exté- 
rieure ,  on  a  souvent  dit  que  Madame  la  duchesse  d'Or- 
léans avait  été  malheureuse.  Sa  mère ,  qui  la  connais- 
sait aussi  bien  que  soi-même,  en  jugeait  autrement 
«  Hélène  ,  disait-elle  ,  n'a  jamais  été  malheureuse. 
Elle  a  toujours  su  se  faire  à  sa  position ,  ce  que  je  ne 
comprends  pas  moi-même.  Elle  a  sans  doute  été  dou- 


24  CHAPITRE  IV. 

loureusement  éprouvée;  après  la  mort  de  son  époux, 
elle  semblait  avoir  perdu  tout  bonheur  et  toute  paix 
intérieure;  car  le  duc  était  un  homme  idéal  aux  yeux 
d'Hélène  comme  aux  miens.  Pendant  quelque  temps, 
la  vue  de  ses  enfants  lui  faisait  mal  ;  elle  semblait 
n'avoir  de  sentiment  que  pour  la  perte  qu'ils  avaient 
faite;  mais,  au  sortir  de  cette  crise,  elle  a  retrouvé 
la  paix.  — Oui,  grâce  à  son  cœur,  elle  a  toujours  su 
se  faire  à  sa  position.  » 

Lorsqu'elle  était  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  cette 
heureuse  disposition  se  manifestait  fréquemment  à 
l'extérieur  par  des  élans  de  gaîté,  surtout  lorsqu'elle 
avait  auprès  d'elle  la  compagne  et  l'amie  de  son  en- 
fance, la  comtesse  Ida  de  Bassew'ilz ,  jeune  fille  toute 
gracieuse  et  toute  aimable,  au  physique  et  au  moral. 
Dans  sa  société ,  Hélène  jouait  encore  volontiers  et 
pendant  des  heures  avec  les  poupées  et  les  joujoux  de 
son  amie;  plus  tard,  elle  bondissait  encore  avec  elle 
dans  les  jardins  et  dans  les  appartements.  Mais  bien- 
tôt le  goût  des  poupées  fit  place  à  un  goût  plus  relevé 
pour  les  objets  d'art.  Elle  ornait  son  appartement  de 
figures  de  plâtre  choisies.  Sur  son  secrétaire  se  trou- 
vaient entre  autres,  disposées  à  droite  et  à  gauche, 
les  figures  de  deux  enfants,  l'un  lisant,  l'autre  écri- 
vant. Ils  avaient  pour  fonctions  de  l'exhorter  à  l'as- 
siduité, qui  était  un  besoin  de  sa  nature.  «  Que  ces 
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enfants  sont  heureux!  disait-elle;  ils  ne  sont  jamais 
distraits,  ils  ne  se  lèvent  jamais,  ne  détournent  ja- 
mai:^  les  yeux  de  leur  travail  :  que  ne  puis-je  lire  et 
écrire  avec  un  zèle  aussi  soutenu!  » 
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CHAPITRE  V. 
Friedesasiiovirg. 

Le  moment  était  arrivé  où  la  jeune  princesse  allait 
pouvoir  satisfaire  avec  suite  et  succès  le  goût  décidé 
qu'elle  avait  pour  l'étude  des  sciences.  La  grande-du- 
chesse^ qui  entrevoyait  les  heureux  fruits  qu'une  im- 
pulsion plus  vigoureuse,  imprimée  à  l'instruction  de 
sa  fille,  aurait  sur  le  développement  de  son  caractère, 
se  mit  énergiquement  à  l'œuvre. 

La  fille  aînée  de  la  maison,  la  duchesse  Marie,  prin- 
cesse aimante  et  pieuse,  avait  trouvé  le  bonheur  dans 
son  union  avec  un  époux  qui  était  en  communion 
habituelle  avec  Dieu.  Elle  avait  accompagné  le  duc 
George  de  Saxe-Altenbourg  dans  sa  nouvelle  patrie. 
Son  frère  aîné,  Paul-Frédéric,  duc  de  Mecklenbourg, 
avait  épousé,  de  son  côté^  une  princesse  de  la  famille 
royale  de  Prusse ,  et  habitait  avec  elle  sa  résidence. 
Le  prince  Albert,  accompagné  du  chambellan  de  Bran- 
denstein  et  de  son  fidèle  précepteur  Koch,  élait  allé 
poursuivre  ses  études  à  Zurich^  qu'illustrait  alors 
l'activité  du  vénérable  Hess,  de  l'antistès  Gessner  et 
d'autres  hommes  distingués,  comme  eux,  par  la  foi 
et  la  science. 
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Le  château  grand-ducal  aurait  donc  été  assez  vaste 
pour  la  grande-duchesse  et  la  princesse  Hélène,  sur 
laquelle  se  portait  maintenant  sans  partage  la  sollici- 
tude maternelle.  11  aurait  pu  offrir  aussi  un  apparte- 
ment convenable  à  l'instituteur  qui  avait  été  appelé  à 
continuer  l'éducation  de  la  jeune  fille,  âgée  alors  de 
onze  ans.  Il  se  nommait  Rennecke,  et  il  était  prédes- 
tiné de  Dieu  à  cette  œuvre,  par  une  réunion  peu  com- 
mune des  dons  du  cœur  et  de  l'esprit.  Toutefois ,  la 
grande -duchesse  en  avait  décidé  autrement.  Elle 
cherchait  une  retraite  où  elle  ne  fut  pas  troublée 
dans  son  activité  et  où  sa  fille  put  développer  son  in- 
telligence dans  la  solitude.  Elle  ne  se  laissa  donc  ar- 
rêter par  aucune  considération;  dans  l'automne  de 
1825,  elle  quitta  les  somptueux  appartements  qu'elle 
occupait  dans  une  aile  du  château,  et  alla  habiter, 
loin  du  bruit  de  la  résidence,  le  palais  qui  est  resté 
plus  tard  la  demeure  favorite  de  son  veuvage. 

Alors  commença,  pour  elle  et  son  entourage,  une 
vie  dont  le  charme  original  est  décrit  par  une  main 
amie,  dans  la  lettre  suivante: 

«  La  dignité ,  la  noblesse  dont  le  port  et  les  manières 
de  la  grande-duchesse  portaient  l'empreinte,  toutes 
ses  éminentes  qualités  nous  avaient  gagnés  au  point 
que  nous  n'avions  d'autre  pensée  que  celle  de  suivre 
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ses  intentions.  Mais,  quand  nous  cherchions  à  les  lire 
dans  ses  yeux,  nous  reconnaissions  bientôt  qu'elle 
n'avait  elle-même  d'autre  volonté  que  celle  de  faire 
ce  qui  plaît  à  Dieu,  et  ce  qui  pouvait  contribuer  au 
fidèle  accomplissement  de  ses  devoirs  de  mère  en- 
vers Hélène.  Ainsi ,  nous  travaillions  tous  à  la  même 
œuvre ,  chacun  dans  sa  position  et  selon  la  mesure 
de  ses  forces.  L'organisation  du  palais  ressembla 
bientôt  à  celui  d'une  maison  bourgeoise  et  chré- 
tienne, dans  laquelle,  du  matin  au  soir,  à  table  et 
partout,  le  mot  d'ordre  est  :  Tout  ce  que  vous  faites, 
faites-le  au  nom  du  Seigneur  Jésus  et  en  vue  de  Lui. 
Parmi  les  personnes  qui  composaient,  dans  un  sens 
plus  étroit,  ce  paisible  ménage,  chacune  avait  un 
emploi  se  rapportant  plus  ou  moins  directement  à 
l'œuvre  de  l'éducation  de  la  jeune  duchesse  Hélène. 
Le  précepteur  Rennecke  commençait  sa  journée  par 
une  explication  de  la  parole  de  Dieu,  et  dirigeait  en- 
suite son  intelligente  élève  dans  les  divers  domaines 
delà  science  humaine.  Son  enseignement  absorbait 
quatre  à  cinq  heures  de  la  journée;  quelques  heures 
étaient^  en  outre ^  remplies  par  les  leçons  que  don- 
naient d'autres  maîtres  et  maîtresses.  A  midi,  l'on 
dînait  en  famille  ;  puis ,  dans  les  heures  de  récréa- 
tion et  dans  les  promenades,  on  surveillait  les  ébats 
de  la  jeune  duchesse;  le  soir,  à  huit  heures,  on  pre- 
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nait  le  thé  clans  le  jardin ,  sous  l'abri  de  la  modeste 
cabane  de  bouleau  ,  près  du  majestueux  peuplier,  ou 
dans  le  salon  du  palais.  On  passait  là  deux  heures  à 
lire  à  haute  voix,  à  s'entretenir  familièrement;  après 
quoi,  chacun  allait  dans  sa  chambre  pour  y  jouir  de 
la  paix  de  la  conscience  et  du  repos  du  corps.  Quel- 
quefois cependant,  par  un  ciel  étoile,  la  studieuse 
princesse  obligeait  son  précepteur  et  une  partie  de 
son  entourage  à  se  livrer  à  une  autre  occupation  que 
celle  de  lire  ou  de  faire  la  conversation.  Elle  ne  se 
contentait  pas  d'étudier  dans  ses  leçons  du  jour  les 
terres  et  les  empires  de  notre  globe  terrestre,  elle 
voulait  aussi  connaître  les  principales  étoiles  et  con- 
stellations du  ciel ,  ainsi  que  les  mouvements  et  les 
lois  du  système  solaire.  Cet  enseignement  avait  pour 
elle  un  grand  attrait,  et  pour  en  prouver  sa  recon- 
naissance à  son  maître,  elle  dessina  de  sa  main,  sur 
du  papier  bleu,  une  carte  astronomique,  qu'elle  lui 
remit  à  son  jour  de  naissance,  en  ajoutant  que  c'était 
lui  qui  lui  avait  appris  à  connaître  ces  lumières  cé- 
lestes. Elle  voulait  en  dire  davantage,  mais  elle  ne 
put  continuer.  » 

La  grande -duchesse  se  proposait,  non  de  faire 
briller  les  éminentes  facultés  de  la  princesse  par  d'é- 
clatants résultats,  mais  d'éveiller  en  elle  la  persévé- 
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rance  et  l'amour  du  travail,  afin  qu'elle  apprît  à  s'oc- 
cuper elle-même  et  acquît  pour  toujours  le  goût  d'une 
solide  culture  intellectuelle.  Cette  méthode  convenait 
parfaitement  au  caractère  de  la  princesse,  qui  n'a 
jamais  eu  le  moindre  désir  de  se  produire.  En  con- 
séquence ,  le  mode  d'enseignement  le  plus  conve- 
nable nous  parut  être  de-  convertir  les  heures  de  le- 
çons en  heures  de  travail.  Rennecke  mit  à  exécution 
ce  plan  avec  discernement  et  habileté.  Ainsi,  dans 
les  leçons  de  religion  dont  il  était  chargé,  on  lisait 
un  livre  biblique;  il  joignait  à  cette  lecture  les  expli- 
cations nécessaires,  puis  il  laissait  à  la  princesse  le 
soin  de  noter  elle-même  et  d'apprendre  par  cœur  les 
passages  qui  lui  plaisaient  le  mieux.  Elle  choisissait 
naturellement  ceux  qui,  pendant  l'instruction,  l'a- 
vaient frappée  par  le  rapport  qu'ils  avaient  avec  l'état 
de  son  âme.  On  pouvait  voir  par  là  les  pas  qu'elle 
faisait  dans  l'expérience  chrétienne,  et  son  cœur  mar- 
chait à  l'unisson  de  la  science  du  salut.  Ses  progrès 
étaient  visibles  ;  les  leçons  de  religion  étaient  celles 
qu'elle  préférait ,  parce  qu'elles  l'introduisaient  dans 
le  royaume  de  l'éternelle  vérité,  qui  était  déjà  pour 
elle  une  patrie.  Ces  leçons,  en  effet,  ne  devaient  pas 
seulement  avoir  pour  but  la  science  dogmatique,  mais 
elles  devaient  surtout  l'initier  au  vrai  caractère  du 
royaume  de  Dieu  sur  la  terre.  La  foi  ne  peut  jamais, 
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il  est  vrai,  être  considérée  comme  un  fait  naturel  ou 
qui  s'entend  de  soi-même;  mais  pourtant  elle  de- 
vient quelque  chose  de  semblable,  lorsqu'on  reçoit 
le  royaume  de  Dieu  comme  un  enfant.  On  n'a  jamais 
dit  à  la  princesse  qu'il  fallait  croire  tel  et  tel  point, 
mais  bien  qu'on  pouvait  l'admettre  avec  certitude,  et 
qu'il  était  bon  de  se  laisser  toujours  davantage  do- 
miner par  l'esprit  de  foi. 

De  même  que  l'enseignement  religieux ,  toutes  les 
autres  leçons  prirent  le  caractère  de  leçons  de  travail. 
Ainsi  on  étudiait  l'histoire  de  chaque  peuple  en  lisant 
un  ouvrage  convenable.  On  dessinait  à  mesure  une 
carie  qui  se  remplissait  peu  à  peu ,  et  contenait  une 
indication  des  faits  principaux  de  l'histoire  du  pays 
et  de  ses  habitants.  Rennecke  et  son  écolière  dessi- 
naient chacun  leur  carte,  et  quand  ce  travail  était 
achevé ,  il  n'était  pas  rare  qu'il  se  fit  un  échange. 
Dans  les  leçons  de  géographie,  on  dessinait  aussi  des 
cartes;  et  pour  faciliter  la  répétition,  on  notait  sur 
place^  avec  des  signes  ou  bien  à  la  marge,  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  remarquable.  Tout  cela  n'était  qu'un 
jeu  pour  une  princesse  dont  le  zèle  et  la  conscience 
secondaient  les  talents.  Sa  mère  assistait  à  toutes  les 
leçons  du  matin  et  de  l'après-midi  et  prenait  une  part 
active  à  l'enseignement.  Ses  observations  neuves  et 
spirituelles  ne  laissaient  s'introduire  aucune  trivia- 
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lilé,  et  elle  donnait  fréquemment  un  intérêt  inattendu 
à  ce  qui  paraissait  ne  pas  fixer  l'altenlion  de  la  prin- 
cesse. Ici  elle  déployait  en  toute  simplicité  les  admi- 
rables ressources  d'un  jugement  perçant  et  fin,  et 
d'nn  esprit  qui  embrassait  sans  peine  tout  ce  qui  était 
de  sa  sphère. 

Elle  ne  se  contentait  pas  d'être  auprès  de  sa  fille 
dans  les  salles  de  travail;  les  promenades  qu'elle 
faisait  souvent  avec  elle  dans  les  forêts  et  les  champs 
devenaient  d'excellents  moyens  d'étude.  Elle  voulait 
partager  avec  elle  les  jouissances  élevées  que  pro- 
curent les  beautés  de  la  nature,  dont  elle  aimait  à  son- 
der les  profondeurs.  Les  sciences  naturelles  avaient, 
en  effet,  offert  à  la  grande-duchesse  des  objets  favoris 
d'observation  et  de  méditation.  Les  nombreux  écrits 
du  docteur  G.  H.  Schubert,  ancien  précepteur  de  cette 
noble  maison ,  servaient  de  guide  pour  cette  branche 
des  sciences.  On  faisait  aussi  usage  de  collections 
diverses  d'histoire  naturelle  et,  pour  l'étude  de 
la  botanique ,  d'herbiers  artificiels  d'une  grande 
beauté. 

Des  champs  et  des  forêts ,  où  l'après-midi  se  pas- 
sait si  vite,  revenons  aux  soirées,  dont  les  entretiens 
avaient  pour  objet  habituel  celte  patrie  où  l'on  aspire 
à  vivre  éternellement.  Avant  de  m'arrêter  sur  ce  su- 
jet, j'esquisserai  à  grands  traits  le  portrait  des  per- 
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sonnes  qui  se  réunissaient  le  soir  autour  de  la  grande- 
duchesse  et  de  sa  fille. 

Quand  on  porte  ses  regards  sur  la  carrière  de  la 
future  duchesse  d'Orléans,  on  doit  admettre  comme 
incontestable  que  la  Providence  a  veillé  d'une  façon 
toute  spéciale  sur  son  éducation  chrétienne,  et  qu'au- 
cune prévoyance  humaine  n'eût  pu  réunir  à  Friedens- 
bourg  les  éléments  qui  ont  concouru  à  cette  éducation . 

Par  une  coïncidence  remarquable,  les  trois  confes- 
sions se  groupaient  dans  le  voisinage  immédiat  de  la 
princesse.  Son  excellente  gouvernante,  M^^ Nancy  Sa- 
lomon,  de  Genève,  qui,  plus  tard,  épousa  le  colonel 
fédéral  de  Bonlems,  appartenait  à  la  confession  ré- 
formée. Ayant  le  cœur  ouvert  à  l'ancienne  foi  dans 
toute  sa  vigueur  régénératrice ,  elle  inspirait  le  res- 
pect à  quiconque  sait  apprécier  ce  sérieux  chrétien 
qui  transfigure  l'homme  tout  entier.  Ses  yeux  noirs, 
vifs  et  spirituels  étaient  tempérés  par  l'expression  de 
sa  bouche,  que  j'appellerai  sympathique,  et  qui  frap- 
pait surtout  lorsque  ses  regards  s'arrêtaient  avec  com- 
plaisance sur  la  princesse.  Dès  l'âge  de  deux  ans,  son 
élève  avait  été  confiée  à  ses  soins;  le  français  était 
donc  devenu  pour  la  princesse  une  seconde  langue 
maternelle,  dont  elle  continuait  à  faire  usage  dans  les 
entretiens  de  Friedensbourg.  Personne  n'était  plus 
éloigné  que  M^'e  Nancy  Salomon  de  toute  idée  de  mé- 
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rite  personnel  ;  elle  uvail  liuneiir  de  tout  ce  qui  au- 
rait pu  diminuer  la  gloire  de  Dieu.  Elle  attribuait  à 
Dieu  seul  le  jirogrès  spirituel  de  la  princesse;  elle 
ressemblait  à  luie  jai-dinière  (jui  éloigne  volontiers  de 
ses  fleurs  les  mauvaises  lierbes,  mais  qui  hésite  à 
tirer  du  puits  une  eau  froide  et  crue,  afin  d'en  arroser 
des  plantes  trop  délicates  peut-être  pour  la  supporter. 
La  grande-duchesse,  jouant  sur  son  nom  de  famille, 
avait  coutume  dire  :  «Nancy  est  une  vraie  fille  de  la 
sagesse  de  Salomon.  »  Par  un  effet  de  cette  sagesse, 
elle  a  eu  le  bonheur,  rare  chez  une  gouvernante ,  de 
voir  son  élève  grandir  près  d'elle,  la  dépasser  à  tous 
égards,  et  de  sentir  en  même  temps  que  leurs  rap- 
ports, empreints  d'estime  et  de  confiance,  n'en  de- 
venaient que  plus  intimes  et  plus  touchants.  Ce  ré- 
sultat en  dit  plus  qu'il  ne  semble  au  premier  abord, 
caria  jeune  duchesse  avait  un  tel  besoin  d'indépen- 
dance et  un  caractère  si  prononcé  que,  dans  d'autres 
circonstances ,  une  gouvernante  aurait  pu  être  fré- 
quemment embarrassée.  Mais  ici  tout  allait  de  soi- 
même,  car  c'étaient  des  cœurs  droits. 

A  côté  de  la  gouvernante  réformée ,  W^^  Gustavie 
de  Sinclair,  Parisienne  de  naissance  et  zélée  catho- 
lique, veillait  aussi  sur  la  princesse.  Elle  était  dame 
d'honneur  de  la  grande-duchesse  et  intime  amie  de 
Mlle  Nancy  Salomon.  Sa  bonne  humeur  et  ses  excel- 
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lentes  qualités  la  faisaient  aimer,  cl  la  princesse  se 
sentait  particulièrement  attirée  vers  ellp.  En  général, 
MUe  de  Sinclair  contribuait  largement  à  animer  la  pe- 
tite société  ;  sa  cordialité  et  la  naïveté  de  ses  obser- 
vations rendaient  sa  compagnie  très-agréable  à  la  prin- 
cesse. Mentionnons  encore  une  autre  dame,  catholique 
de  cœur,  avec  une  foi  d'enfant;  c'était M^eja générale 
de  Both ,  dont  nous  avons  déjà  signalé  la  tendresse 
et  les  soins  maternels  pour  la  princesse  Hélène. 

En  regard  de  ces  deux  éléments  influents,  le  pré- 
cepteur "de  la  princesse ,  le  docteur  Rennecke,  repré- 
sentait la  confession  luthérienne.  C'est  à  peine  si  un 
autre  homme  aurait  pu  apprécier  comme  lui  toute  la 
grandeur  de  la  tâche  que  lui  imposait  l'éducation 
d'une  enfant  si  extraordinaire  ;  car  il  était  animé  d'un 
esprit  dont  le  vol,  toujours  égal,  s'élevait  à  une  hau- 
teur où  le  soleil  ne  se  couche  jamais.  Il  pouvait  dire 
de  ce  qu'il  enseignait:  «Ce  que  nous  avons  vu  de  nos 
yeux  et  ce  que  nous  avons  contemplé.  »  — Nous  vou- 
lons le  suivre  de  plus  près  dans  l'emploi  que  le  Sei- 
gneur lui  avait  confié  pour  le  bien  de  beaucoup 
d'âmes. 

Par  ses  relations  diverses  avec  les  luthériens  de 
Silésie,  notamment  avec  Scheibel  et  Henri  Steflfens  , 
il  était  devenu  luthérien  décidé.  En  dépit  de  sa  mo- 
destie et  de  son  aversion  naturelle  pour  tout  orgueil 
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confessionnel ,  il  se  sentait  le  droit  d'arborer  le  dra- 
peau lulhériea  dans  ses  fonctions  de  précepteur  d'une 
princesse  de  Mecklenbourg.  Mais  son  zèle  n'allait  ja- 
mais au  delà  des  bornes  que  lui  imposait  sa  place 
dans  le  cercle  où  le  dessein  de  Dieu  l'avait  conduit. 
C'était  à  lui  de  choisir  et  de  lire  à  haute  voix  les  ou- 
vrages qui  devaient  édifier  en  commun  les  hôtes  des 
réunions  du  soir.  Il  ne  se  passait,  en  effet,  pas  de 
soirée  que  la  grande-duchesse  ne  demandât  une  lec- 
ture édifiante ,  pour  éveiller  et  fortifier  dans  son  en- 
tourage la  foi  vivante  au  Fils  de  Dieu ,  commun  chef 
de  son  Église  terrestre.  Rennecke  avait  bientôt  re- 
connu et  senti  que  la  communion  de  l'Esprit  par  le 
hen  de  la  paix  unissait  tous  les  membres  du  cercle 
habituel.  Ce  lieu  ne  devait  jamais  être  affaibli;  il  fal- 
lait, au  contraire,  s'appliquer  à  rendre  l'harmonie 
toujours  plus  étroite. 

Tous  voulaient  sérieusement  la  vie  et  non  la  mort  ; 
ils  voulaient  veiller  et  être  prêts  pour  la  vie  éternelle. 
Cette  force  vitale  nous  est  donnée  avant  tout  par  le 
modèle  et  les  préceptes  que  Christ  nous  a  laissés.  Mais 
après  cette  source  fondamentale  de  notre  vie  religieuse, 
nous  avons  un  stimulant  dans  l'exemple  de  celte  nuée 
de  témoins  chez  lesquels  la  vie  en  Christ  s'est  incor- 
porée et  glorifiée.  Rechercher  et  entendre  ces  fidèles 
témoins,  qui  ont  confessé  le  nom  du  Seigneur  par 
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leurs  paroles  édifiantes  et  leurs  actions,  c'est  là  une 
belle  tâche  pour  tous  ceux  qui  aiment  Jésus  et  veulent 
vivre  en  Dieu  par  lui.  Dans  tout  le  cercle  de  la  grande- 
duchesse  et  de  sa  fille,  il  n'y  avait  personne  qui  ne 
se  laissât  volontiers  diriger  vers  la  demeure  et  dans 
le  voisinage  de  Christ  ;  tous  passaient  d'un  commun 
accord  de  l'une  à  l'aulre  de  ces  montagnes  sur  les- 
quelles se  sont  posés  «  les  pieds  des  messagers  qui 
publient  la  paix.  »  (Esaïe,  LU,  7.) 

Ce  qu'on  cherchait ,  on  le  trouvait  dans  les  princi- 
paux et  vrais  représentants  des  confessions  catholique, 
luthérienne  et  réformée,  dont  on  ne  peut  suspecter 
le  témoignage.  Les  Confessions  d'Augustin  et  d'autres 
ouvrages  choisis  du  même  écrivain  formaient  le  por- 
tique par  lequel  on  pénétrait  dans  les  trois  nefs  de 
l'Eglise ,  séparées  l'une  de  l'autre  par  des  barrières. 
Comme  témoins  fidèles  de  la  vie  en  Christ  dans  l'É- 
glise cathohque,  figuraient  alternativement  avec  les 
messagers  d'autres  régions  :  Fénelon,  Fr,  Léop.  Stol- 
berg,  Joh.  Mich.  Sailer,  Fenneberget  M.  Boos.  Parmi 
les  confesseurs  luthériens,  on  entendait  surtout  le 
témoignage  du  docteur  Martin  Luther  lui-même.  On 
se  servait,  à  cet  effet,  du  livre  alors  très-répandu  de 
Ultsch,  monument  de  la  réforme  de  l'Église,  qui  avait 
paru  pour  le  jubilé  de  1817.  Il  renferme  des  passages 
choisis  dans  toutes  les  œuvres  de  Luther,  et  disposés 
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pour  tous  les  jours  ouvrables  et  jours  de  fête  de  l'an- 
née. On  y  <i[)prend  à  fond  ce  qu'il  faut  devenir  pour 
être  chrétien.  Le  livre  était  d'ailleurs  très-commode, 
parce  que  la  date  fournissait  aussi  la  leçon. 

En  ce  qui  concerne  l'Église  réformée,  on  entendait 
les  témoignages  réunis  dans  l'excellent  petit  ouvrage 
la  Doctrine  du  sahit,  qui  est  un  extrait  d'anciens  écrits 
de  théologiens  réformés,  pour  la  plupart  français. 
Outre  les  principaux  articles  de  l'Eglise  wallone  des 
Pays-Bas  et  de  l'Église  réformée  de  France ,  on  ap- 
prend aussi  à  y  connaître  de  plus  près  ces  hommes 
qui  ont  été  les  colonnes  de  leurs  Églises,  tel  que  Cal- 
vin, Daniel  Superville,  que  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  avait  exilé  en  Hollande  où  il  prêcha  l'Évangile 
jusqu'à  sa  mort;  Jean  Despagne,  autour  duquel  les 
réfugiés  français  de  Londres  se  groupaient  en  commu- 
nauté ;  Daillé  (Dallaeus),  précepteur  des  fils  du  cé- 
lèbre Mornay;  Meslrezat,  que  le  cardinal  de  Richelieu 
appelait  le  plus  hardi  pasieur  de  France;  B.  Pictet, 
auteur  de  chants  sacrés  pleins  de  mélodie.  A  côté 
des  auteurs  que  ce  livre  faisait  connaître  par  extraits, 
on  étudiait  encore  Ézéchiel  Spanheim,  d'abord  pro- 
fesseur à  Genève,  puis  ambassadeur  du  roi  Frédé- 
ric I^i"  de  Prusse  à  la  cour  d'Angleterre.  Dans  ses 
célèbres  discours  académii[ues,  il  en  appelait  souvent 
à  Thomas,  duquel  il  aimait  à  citer  de  vigoureux  lé- 
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nioi2nat>es  en  faveur  de  la  divinité  de  Christ  et  de  la 
réconciliation  opérée  par  sa  mort.  Plusieurs  ouvrages 
de  l'Eglise  anglicane  avaient  aussi  leur  place  dans  les 
soirées;  entre  autres  les  lettres  édifiantes  de  John 
Newton  et  le  Secret  de  la  sanctification  de  Marshal. 
Les  communautés  moraves  étaient  représentées  par 
des  biographies  et  autres  écrits  s'adressant  au  cœur. 

Nous  ne  pouvons,  au  reste,  indiquer  ici  tous  !es 
éléments  des  lectures  du  soir;  nous  voulions  seule- 
ment établir  que  Dieu  peut  réunir  ce  que  l'homme 
sépare  et  ce  qui  sépare  les  hommes.  Celui  qui  ouvre 
un  ciel  à  tous  ceux  qui  fondent  leur  espérance  sur  la 
mort  de  son  Fils  ,  peut  seul  produire  sur  la  terre  une 
céleste  communion ,  la  communion  des  biens  célestes. 

Les  renseignements  qui  m'ont  été  communiqués 
sur  les  soirées  de  Friedensbourg ,  contiennent  enfin 
une  petite  leçon  du  soir,  que  la  princesse  Hélène 
goûtait  tout  spécialement,  parce  que  les  règles  de  sa 
vie  intérieure  y  étaient  nettement  concentrées  sous  la 
forme  de  demandes  et  de  réponses.  La  voici  : 

«D'où  proviennent  tous  les  maux  et  tout  mal  dans 
le  monde?  Des  pensées  du  cœur  humain.  —  A  quoi 
Dieu  regarde-t-il  dans  l'homme?  Au  cœur.  — Qu'est- 
ce  que  Dieu  sonde  dans  toutes  nos  voies?  Le  cœur. 
—  Quel  est  le  bien  le  plus  précieux  pour  le  cœur? 
La  grâce,  qui  affermit  le  cœur.  —  Que  devons-nous 
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garder  le  plus  soigneusement?  Le  cœur.  —  Com- 
ment Dieu  veut-il  nous  enseigner  ses  voies?  Il  veut 
mettre  sa  loi  dans  notre  cœur.  —  Quel  est  le  plus 
terrible  châtiment  de  Dieu?  Quand  le  cœur  ignorant 
se  voile  de  ténèbres  et  quand  le  cœur  désobéissant 
s'endurcit.  —  Où  est-ce  que  Dieu  révèle  son  amour? 
Dans  notre  cœur  par  la  fui.  —  Que  nous  procure  la 
foi?  La  paix  de  Dieu  dans  notre  cœur,  qui  est  plus 
élevée  que  toute  raison  et  qui  garde  le  cœur  et  les 
sens  en  Jésus-Christ.  —  Quels  sont  les  cœurs  que 
Dieu  aime?  11  ne  méprisera  pas  les  cœurs  humbles  et 
froissés.  —  Qu'est-ce  qui  doit  être  nettoyé?  Le  cœur. 
—  Que  recevront  ceux  qui  ont  le  cœur  pur  ?  Ils  ver- 
ront Dieu.  » 

Après  avoir  dessiné  avec  quelque  soin  le  tronc  et 
les  rameaux  vigoureux  de  l'arbre  de  vie  qui  était  l'ob- 
jet d'étude  des  réunions  du  soir,  jetons  un  coup  d'œil 
sur  son  vert  feuillage  et  ses  odorantes  fleurs.  A  côté 
des  voix  graves  ou  suppliantes  qui  résonnaient  autre- 
fois sous  les  voûtes  du  temple,  on  entendait  des  can- 
tiques d'allégresse  et  les  sons  des  timbales  et  des 
harpes.  Dans  le  monde  visible  qui  nous  entoure,  les 
soupirs  des  créatures  se  marient  aussi  aux  bruyants 
accents  de  la  joie.  Ainsi  la  grande-duchesse,  dont  la 
sollicitude  s'étendait  à  tout ,  aimait  à  introduire  dans 
les  occupations  du  soir  des  éléments  d'une  autre  na- 
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ture  ;  ce  n'étaient  plus  des  rayons  directs  de  l'éter- 
nelle lumière ,  mais  ils  se  reflétaient  encore  dans 
l'onde  animée  d'un  frais  ruisseau.  On  lisait,  par 
exemple ,  d'innocentes  productions  humoristiques 
dans  le  genre  du  Wandsbecker  Bote.  On  s'occupait  avec 
plaisir  d'œuvres  scientifiques  et  de  descriptions  de 
voyages ,  quand  elles  offraient  une  lecture  intéressante 
et  utile.  Les  deux  lettres  suivantes  que  la  princesse 
Hélène  m'adressa  dans  sa  douzième  et  sa  quatorzième 
année  ,  ont  trait  à  ce  genre  de  distraction: 

Été  de  1825. 

«  Cher  professeur , 

«  Je  vous  remercie  cordialement  de  votre  aimable 
livre  et  de  la  lettre  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'é- 
crire  ;  l'un  et  l'autre  m'ont  fait  un  grand  plaisir. 

«  Que  j'ai  plaint  le  pauvre  Martelle  ^  qui  était  tombé 
dans  les  mains  des  Turcs  et  qui  a  été  si  affreusement 
maltraité  par  eux;  mais  que  j'aime  sa  grande  patience 
et  sa  foi  énergique,  qui  a  sûrement  fort  allégé  sa  si- 
tuation ! 

«  Je  regrette  fort  de  n'avoir  pas  visité  avec  Albert 
mon  cher  professeur,  qui  savait  nous  raconter  de  si 
belles  histoires,  et  de  n'avoir  pas  parcouru  avec  lui 

'  Allusion  à  un  petit  écrit  que  j'avais  publié  vers  cette  époque  à  Er- 
langen.  (Note  de  l'auteur.) 
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les  beaux  environs  d'Erlangen  ;  mais  j'espère  que  cette 
joie  m'est  réservée  pour  une  autre  occasion. 

«Je  vous  prie  de  saluer  très-cordialement  de  ma 
part  votre  chère  femme,  ainsi  que  Selma  et  Adeline. 
Adieu,  cher  professeur;  gardez  un  peu  d'aiï'ection  à 

Votre  Hélène.  » 

«Mon  cher  professeur, 

«Vous  êtes  vraiment  beaucoup  trop  bon  de  penser 
encore  à  moi  et  de  m'envoyer  un  si  aimable  petit 
livre.  Je  ne  puis  assez  vous  remercier  de  la  grande 
joie  que  vous  nous  procurez  à  tous.  Nous  le  lisons 
tous  les  soirs,  et  nous  vous  avons  maintenant  accom- 
pagné jusqu'à  Lyon.  La  description  de  la  diligence 
nous  a  beaucoup  amusés ,  mais  il  est  bien  dommage 
que  vous  ayez  été  dérangé  dans  votre  antichambre 
par  un  compagnon  de  route  si  désagréable.  J'ai  pris 
aussi  un  vif  intéiêt  à  la  belle  histoire  des  deux  bons 
petits  enfants,  qui  ont  été  sauvés  d'une  façon  si  re- 
marquable dans  la  Forèt-Noire. 

«Notre  Albert  a  eu  l'été  passé  un  très-grand  plaisir 
à  voiis  voir,  cher  pro.  Il  m'en  a  tant  parlé  que  j'aurais 
bien  voulu  être  du  voyage^  mais  je  ne  sais  pourtant  si 
j'aurais  eu  autant  de  courage  que  votre  chère  femme. 

«Nous  ferons  cet  été,  si  Dieu  le  permet,  une  ex- 
cursion en  Suisse  pour  voir  notre  cher  Albert.  Je 
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m'étais  forl  réjouie  à  la  pensée  que  nous  vous  ver- 
rions encore  à  Erlangen,  mais  cela  ne  doit  pas  être. 
Dieu  veuille  que  nous  ayons  une  autre  fois  ce  plaisir! 

«Maman  vous  aura  déjà  peut-être  parlé  de  mon 
précepteur  actuel,  M.  Rennecke,  qui  est  extrêmement 
bon;  je  l'aime  beaucoup  et  ses  leçons  aussi.  Il  vous 
connaît  déjà ,  car  nous  lui  avons  souvent  parlé  de 
vous,  et  il  a  un  grand  désir  de  faire  votre  connais- 
sance. 

«  Oserais -je  vous  prier,  mon  cber  et  bon  pro  ,  de 
saluer  votre  chère  femme  et  vos  filles,  et  de  penser 
quelquefois  à  votre  affectionnée  Hélène.  » 

Ludwigslust,  26  mai  1827. 

Je  vais  ajouter  quelques  mots  sur  une  partie  de  la 
jeunesse  du  prince  Albert,  non-seulement  pour  éclair- 
cir  quelques  passages  de  ces  deux  lettres  si  naïves, 
mais  encore  parce  que  tout  ce  qui  concernait  le  frère 
était  en  rapport  étroit  avec  l'horizon  de  la  princesse 
Hélène. 

Dans  l'été  de  1825,  il  vint  me  voir  à  son  passage  à 
Erlangen  avec  son  gouverneur,  M.  de  Brandenstein. 
Je  leur  montrai  la  magnifique  contrée  et  les  grottes 
deMuggendorf;  puis  je  les  accompagnai  à  Nuremberg 
chez  mon  ami  C.  de  Raumer,  où  ils  fiient  aussi  la 
connaissance  de  Ranke ,  mon  gendre  futur.  De  Nu- 
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rcmberg  les  deux  voyageurs  se  rendirent  direclement 
en  Suisse,  terme  de  leur  voyage  et  but  de  leurs  dé- 
sirs. Le  prince  Albert  devait  séjourner  quelque  temps 
à  Zurich  pour  étendre  la  sphère  de  ses  connaissances 
et  de  ses  observations  par  l'étude  des  sciences  et  la 
contemplation  d'une  splendide  nature. 

A  Erlangen ,  je  les  avais  chargés  de  salutations 
pour  mon  cher  ami  et  frère  David  Spleiss,  alors  pro- 
fesseur à  Schaffhouse,  sa  patrie,  et,  en  même  temps, 
pasteur  à  Buch.  La  connaissance  de  ce  digne  servi- 
teur de  Dieu  fut  le  premier  fruit  spirituel  que  cueillit 
mon  cher  prince  Albert,  en  mettant  le  pied  sur  le  sol 
des  grandes  merveilles  du  Créateur.  Il  arriva  bientôt 
après  à  Zurich,  au  centre  même  de  ces  magnificences. 
Il  y  fut  amicalement  accueilli  dans  la  maison  de  l'an- 
tistès  Gessner,  gendre  de  Lavaler.  Le  vénérable  Hess, 
alors  chargé  d'années,  le  reçut  avec  une  affection  pa- 
ternelle, et  lui  fit  don  de  l'un  de  ses  spirituels  écrits, 
le  Voyage  à  l'île  de  VEspérance.  Le  docteur  Hirzel , 
gendre  du  chanoine  du  même  nom,  et  M.  Jean  Schlal- 
ter  furent  bientôt  de  bienveillants  amis  des  nouveaux 
arrivés,  qui  fréquentèrent  aussi  les  maisons  du  né- 
gociant Wichelhausen  et  de  Lochner,  où  ils  se  trou- 
vaient en  famille,  comme  dans  la  demeure  de  Gessner. 
Ils  reçurent  à  l'improviste  de  Nuremberg  la  visite  de 
Raumer  et  de  Ranke. 
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En  1826,  à  mon  retour  d'Italie,  j'avais  donné  ren- 
dez-vous à  Milan  au  prince  Albert,  que  j'y  trouvai  en 
compagnie  de  M.  de  Brandenstein  et  de  son  précep- 
teur, le  candidat  Koch.  J'ai  raconté  en  détail,  dans 
le  dernier  volume  de  mon  voyage  au  sud  de  la  France, 
l'excursion  que  nous  fîmes  ensemble  jusqu'à  Brigue, 
en  Valais,  par  le  lac  Majeur  et  le  Simplon.  Le  prince 
Albert  me  décrivit  aussi,  dans  une  lettre  du  17  oc- 
tobre 1826,  la  suite  de  leur  voyage  jusqu'à  leur  re- 
tour à  Zurich. 

Dans  une  lettre  postérieure,  du  31  octobre  1827,  il 
parle  avec  effusion  du  bonheur  (ju'il  a  eu  de  recevoir 
la  visite  de  sa  mère  et  de  sa  sœur  Hélène.  Cette  entre- 
vue en  Suisse,  et  tout  d'abord  à  Zurich,  fut  pour  le 
frère  et  la  sœur  une  source  d'intimes  jouissances, 
telles  qu'ils  n'en  avaient  jamais  éprouvé  de  sembla- 
bles. En  prenant  congé  d'eux,  le  vieux  et  vénérable 
autistes  Hess  les  bénit  et  pria  en  étendant  ses  mains 
tremblantes  sur  la  tète  de  la  princesse  Hélène  et  de 
son  frère,  et  je  sais  que  les  paroles  prononcées  par 
ce  fidèle  pasteur  sont  restées  gravées  dans  leur  cœur. 

Il  me  semble  à  propos  de  mentionner  que,  peu 
après  leur  joyeuse  rencontre  à  Zurich,  ils  furent  ap- 
pelés près  d'une  tombe  à  méditer  sur  leur  propre  fin. 
Ce  fut  d'abord  le  tour  du  prince;  et  l'expérience  que 
fit  son  cœur  se  trouve  consignée  dans  un  passage  de 
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la  dernière  lettre  qu'il  m'écrivit  de  Zurich  (13  avril 
'1828)  : 

«Noire  compagnie  de  voyage  a  perdu  l'un  de  ses 
membres  ;  le  fidèle  Puis  ' ,  après  une  maladie  de  quinze 
jours,  est  mort  d'un  abcès  au  poumon.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  celle  perte  m'a  été  très-sen- 
sible. La  vue  des  souffrances,  puis  celle  du  cadavre, 
laisse  une  impression  ineffaçable.  Lorsque  je  le  vis 
pour  la  dernière  fuis,  il  était  assis;  son  regard  était 
terne,  son  visage  livide  et  décharné;  les  souffrances 
avaient  atteint  leur  paroxisme.  Quand  je  vis  le  ca- 
davre, rimpression  fut  tout  autre.  La  souffrance  avait 
disparu;  l'enveloppe  mortelle  était  là  sous  mes  yeux, 
mais  la  bouche  était  fermée  pour  toujours  :  l'âme  s'é- 
tait envolée.  Mort!  disait  une  voix  dans  mon  cœur. 
Je  le  vis  une  dernière  fois  dans  son  cercueil  décou- 
vert, avec  un  bouquet  de  fleurs  sur  la  poitrine  et  le 
sourire  au  coin  de  la  bouche  ;  alors  je  crus  le  voir 
dans  son  repos,  et  je  sentis  qu'il  était  heureux.  Ah  ! 
oui,  Dieu  veuille  nous  réunir  tous  un  jour  auprès  de 
son  trône,  où  il  n'y  a  plus  ni  deuil,  ni  cri ,  ni  souf- 
france !  >) 

'C'était  le  nom  d'un  loyal  serviteur  du  prince,  qui  avait  fait  aver 
nous,  l'année  précédente,  l'excursion  de  Milan  à  Brigue. 

[Xole  (le  l'auteur.) 
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Je  place  encore  à  la  fin  de  ce  chapitre  une  courte 
poésie  que  la  princesse  Hélène ,  alors  âgée  de  qua- 
torze ans  (-1827),  écrivit  au  retour  de  son  voyage  en 
Suisse.  Comme  l'indique  le  contenu,  elle  fut  compo- 
sée vraisemblablement  à  Dobberan,  sur  le  rivage  de 
la  patrie  et  en  vue  de  la  mer  qu'elle  venait  de  revoir. 


Seyd  niir  gegriisst  ihr  lachenden  Hùgel' 
Herrlich  gekroiit  mit  griinendem  Laiib; 
Mild  umwelit  von  Zephirs  Fliigel 
Werdet  ihr  kcines  Stunnes  lîaub. 

Sey  mir  gegriisst,  o  ruhiges  Meer, 
Brandende  Wogen  am  einsamen  Slrand , 
Spiegel  dem  naclitlichen  Sternenheer, 
Sey  mir  gegriisst  mein  Jugendland  ! 

Theure  Bilder  verflossener  Freudeii , 
Verschwunden  sind  sie  nach  kurzem  Spiel  ; 
Moge  der  Schmerz  vom  irdisclien  Scheiden 
Wenden  das  Auge  zum  seligen  Ziel. 

*Nous  n'essayons  pas  de  décolorer  par  une  froide  traduction  cet  essai 
poétique,  qui  respire  un  amour  si  vrai  des  deux  patries. 

(Xotedu  traducteur.) 


— .i.?-©?®*^'-^— 


48  CHAPITRE   VI. 


CHAPITRE  YI. 


Affliction  et  joie. 

La  mort  d'une  amie  porta,  bientôt  après,  au  cœur 
de  la  princesse  Hélène  un  coup  bien  plus  sensible  et 
plus  profond  qu'à  celui  de  son  frère  Albert.  J'ai  déjà 
mentionné  plus  haut  la  jeune  et  aimable  comtesse 
Ida  de  Bassewitz.  Dès  sa  troisième  année,  elle  avait 
été  élevée  avec  Hélène  comme  une  sœur;  et,  en  gran- 
dissant ensemble,  les  deux  amies  n'avaient  jamais 
qu'un  cœur  et  une  âme.  Ida  était  un  peu  plus  âgée 
que  la  princesse;  et,  quelque  énergique  que  fût  la 
volonté  d'Hélène,  sa  tendre  affection  pour  sa  sœur 
d'adoption  la  plaçait  volontairement  au  second  rang. 
Le  moindre  désir,  la  moindre  volonté  qu'elle  pouvait 
deviner  dans  le  regard  d'Ida ,  devenait  pour  Hélène 
une  loi  de  son  propre  cœur,  à  laquelle  elle  obéissait 
aussitôt.  On  pourrait  dire  que  le  lien  d'affection  qui 
existait  entre  ces  deux  enfants  ressemblait  au  parfait 
bonheur  d'une  union  conjugale;  les  rapports  d'Hélène 
avec  Ida  étaient  ceux  d'une  épouse  qui  n'a  de  volonté 
que  les  désirs  et  la  volonté  de  son  époux.  Elles  avaient, 
il  est  vrai,  cessé  de  vivre  l'une  près  de  l'autre,  parce 
que  le  comte  de  Bassewitz  avait  rendu  Ida  à  sa  mère, 
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mais  elles  se  faisaient  de  fréquentes  visites  et  leur 
amitié  s'épanchait  dans  une  intime  correspondance. 
Peu  de  semaines  après  sa  confirmation ,  cette  Ida  si 
chérie  meurt  subitement,  le  6  septembre  1849.  La 
douleur  de  la  jeune  princesse  fut  plus  profonde  qu'on 
ne  l'aurait  attendu  de  son  âge  et  de  la  gaîlé  naturelle 
de  son  caractère  ;  elle  la  préparait  à  une  autre  et  dé- 
chirante douleur  qui  devait  l'atteindre  treize  ans  plus 
tard,  à  la  mort  de  son  époux.  On  ne  put  la  dissuader 
de  faire  un  voyage  au  tombeau  de  son  amie  ;  l'ébran- 
lement de  son  âme  inocula  en  elle  le  germe  d'une 
fièvre  nerveuse,  qui  éclata  à  son  retour  et  mit  sa  vie 
en  danger.  La  vigueur  de  sa  jeunesse  eut  le  dessus  ; 
elle  guérit;  mais  malgré  le  retour  de  sa  sérénité  ha- 
bituelle, on  remarquait  en  elle  une  disposition  sé- 
rieuse et  mélancolique,  qui  constatait  la  vérité  de  ce 
proverbe  français  :  «La  tristesse  est  dans  le  cœur;  la 
gaîté,  dans  l'esprit.  »  Plus  tard,  à  l'époque  de  sa  vie 
où  elle  fut  frappée  du  coup  le  plus  accablant,  cette 
disposition  devint  plus  habituelle  encore ,  mais  la 
gaîté  de  son  esprit  l'a  toujours  dominée. 

Cet  examen  de  soi-même,  où  la  joie  était  à  côté  de 
la  douleur,  cette  préoccupation  de  l'éternité  avait  une 
importance  toute  particulière  à  l'âge  où  se  trouvait 
alors  la  princesse  ;  car  sa  confirmation  allait  être 
pour  toute  la  durée  de  sa  vie  un  appel  et  une  initia- 
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lion.  L'image  de  son  amie  était  sans  cesse  devant  ses 
yeux,  mais  elle  ne  l'attirait  plus  vers  la  terre,  comme 
autrefois;  il  lui  semblait,  disait-elle,  que  son  amie, 
du  séjour  des  bienheureux,  la  bénissait  et  faisait  pé- 
nétrer dans  son  àme  les  rayons  d'un  impérissable 
amour.  Ce  fut  pour  elle  un  moment  sérieux  et  solen- 
nel, lorsque,  le  30  mai  1830,  elle  fit,  dans  l'église 
de  Ludwigslust,  et  en  présence  de  la  communauté, 
la  profession  de  foi  suivante  qu'elle  avait  écrite  de  sa 
propre  main  : 

«Après  que  Dieu,  dans  sa  grâce  et  sa  miséricorde, 
m'a  reçue  par  le  baptême  dans  l'alliance  de  réconci- 
liation par  Jésus-Christ;  après  qu'il  m'a  fait  connaître 
sa  Parole,  et  par  elle  mon  état  de  péché  et  de  cor- 
ruption ;  après  qu'il  a  attiré  mon  âme  à  Lui  par  de 
continuels  appels  et  exhortations ,  je  fais  ici  profes- 
sion publique  de  la  foi  qui ,  par  l'action  du  Saint- 
Esprit,  est  devenue  l'inébranlable  fondement  de  ma 
vie  terrestre  et  éternelle,  ainsi  que  de  toutes  mes  es- 
pérances. 

«Je  crois  en  Dieu  le  Père,  créateur  du  ciel  et  de  la 
terre,  qui  a  tant  aimé  le  monde  qu'il  a  donné  son  Fils 
unique ,  afin  que  tous  ceux  qui  croient  en  lui  ne 
soient  point  perdus,  mais  qu'ils  aient  la  vie  éternelle. 
11  a  eu  aussi  compassion  de  moi ,  m'a  adoptée  par 
un  effet  de  son  amour  et  de  sa  longanimité,  et  m'a 
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pardonné  mes  péchés  comme  à  son  enfant  réconcilié 
par  les  mérites  de  son  Fils.  C'est  sur  la  foi  au  Fils 
unique  du  Père  que  je  fonde  uniquement  le  salut  de 
mon  âme  et  la  justice  avec  laquelle  je  puis  subsister 
devant  Dieu;  car  Jésus-Christ,  par  son  humanité, 
ses  amères  souffrances  et  sa  mort,  a  fait  pour  moi  ce 
que  je  ne  puis  faire  de  moi-même;  et,  par  la  foi  en 
son  inépuisable  amour  et  en  sa  grâce,  il  me  rend 
participante  de  son  salut.  Après  m'avoir  ouvert  là 
porte  du  ciel  par  sa  résurreclion  et  son  ascension,  il 
intercède  pour  moi  auprès  de  son  Père  céleste,  afin 
que  je  ne  meure  pas  au  péché,  mais  que  je  vive. 

v(  Je  me  donne  toute  entière  par  la  foi  à  Lui,  qui 
m'a  sauvée  et  m'a  rachetée.  Envisageant  chaque  cir- 
constance de  ma  vie  comme  une  dispensation  de  son 
amour,  je  le  prie.  Lui  qui  est  le  principe  et  le  con- 
sommateur de  ma  foi,  de  me  préserver  de  tout  mal 
par  son  Saint-Esprit,  et  de  me  conserver  en  étroite 
communion  avec  Lui,  afin  que  je  passe  ma  vie  en  re- 
gardant constamment  à  Lui,  et  que  je  sois  trouvée 
fidèle.  Amen!  » 

La  princesse  avait  désiré  entendre,  pendant  la  so- 
lennité, le  chant  d'un  ancien  cantique  de  Martin 
Schàlling,  cantique  énergiquement  inspiré,  qui  était 
particulièrement  cher  à  Gellert.  Mais ,  comme  l'exé- 
cution de  la  grave  et  belle  mélodie  qui  l'accompagne 
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offrait  de  plus  grandes  difficultés  qu'à  l'époque  où  le 
chant  d'église  était  cultivé  comme  art*,  il  fallut  la 
confier  à  un  chœur  choisi.  L'impression  que  ce  can- 
tique produisit  sur  toutes  les  personnes  présentes  à 
la  profession  de  foi  de  la  princesse ,  n'en  fut  pas  af- 
faiblie, car  on  peut  dire  qu'il  n'était  pas  seulement 
l'expression  des  émotions  du  jour,  mais  encore  l'i- 
mage fidèle  et  prophétique  des  dispositions  que  la 
princesse  devait  garder  dans  son  cœur  jusqu'à  sa  fin. 
Les  paroles  de  ce  cantique  ont  une  majesté  qui  ne 
se  révèle  pleinement  à  l'esprit  que  sous  les  votâtes 
d'un  temple.  La  chanson  que  gazouille  l'oiseau  bran- 


'  L'anecdote  suivante,  que  j'ai  introduite  d'après  Simon  Pauli  dans 
mon  ouvrage  Ancien  et  nouveau,  parmi  \q%  Communications  du  temps 
de  l'Empire,  sert  à  démontrer  jusqu'à  quel  point  cet  excellent  cantique 
était  autrefois  populaire.  Un  honorable" et  pieux  bourgeois  de  Lubeck 
était  à  son  lit  de  mort.  Après  avoir  communié,  il  dit  à  sa  femme  de 
faire  venir  les  musiciens  de  la  ville  pour  qu'ils  jouassent  quelque  chose 
en  sa  présence.  La  bonne  et  pieuse  femme  est  effrayée  de  l'idée  mon- 
daine de  son  mari;  mais  le  confesseur  pense  qu'il  faut  céder  au  vœu 
du  mourant.  Les  musiciens  arrivent  et  le  malade  leur  demande  déjouer 
et  de  chanter  son  cantique  favori  :  «Je  t'aime,  ô  Dieu,  de  tout  mon 
cœur.  »  Ils  obéissent,  et  quand  ils  en  sont  au  troisième  verset  :  «  Ah  ! 
Seigneur,  qu'à  mon  dernier  instant  tes  anges  emportent  mon  âme  dans 
le  sein  d'Abraham  ,  »  le  moribond  se  retourne  du  côté  de  la  paroi ,  et 
expire  sans  aucun  effort. 

En  me  rendant  à  Dobberan  avec  le  duc  Adolphe ,  oncle  de  la  prin- 
cesse Hélène,  je  lui  récitai  un  jour  ce  cantique;  il  lui  plut  tellement 
qu'il  m'en  demanda  une  copie,  en  souvenir  de  notre  voyage. 

(Note  de  l'auteur.) 
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chier  au  premier  souffle  du  printemps,  ne  produit 
pas,  sans  doute,  une  impression  aussi  élevée.  Néan- 
moins son  chant  éveille  dans  le  cœur  de  l'homme 
religieux  un  sentiment  profond;  c'est  comme  un  élan 
de  la  créature  enchaînée  à  l'espérance  vers  les  ré- 
gions élevées  de  la  liberté  de  l'esprit  racheté;  quand 
on  connaît  la  Parole  qui  parle  de  cette  liberté,  on  aime 
à  entendre  le  chant  de  l'oiseau  des  bois.  Je  place  donc 
ici  deux  poésies  que  la  jeune  princesse  composa  à 
l'âge  de  seize  ans;  elles  témoignent  des  sentiments 
qui  dominaient  dans  son  cœur  à  l'époque  de  sa  vie 
dont  nous  nous  occupons  maintenant'. 

Ce  n'est  point  du  tout  l'art  que  nous  voulons  rele- 
ver dans  ces  essais,  car  la  princesse  n'avait  alors  guère 
étudié  les  modèles  de  la  poésie  moderne.  Les  pensées 
qui  s'y  font  jour  et  l'àme  qui  les  a  inspirées ,  pou- 
vaient seules  donner  à  nos  yeux  de  l'importance  à  ces 
fleurs  éphémères.  Qu'on  compare,  si  l'on  veut,  ces 
élans  poétiques  d'un  jeune  cœur  au  battement  des 
ailes  d'un  jeune  oiseau  dans  le  nid  maternel;  l'aiglon 
fendra  bientôt  la  nue.  Sa  verve  n'était  pas  l'artifice 
de  la  phrase ,  mais  l'éternelle  vérité  de  ses  sentiments 
et  de  ses  pensées. 


'Nous  transportons  à  la  fin  de  l'ouvrage  le  cantique  dont  il  a  été 
question,  ainsi  que  les  deux  poésies  de  la  princesse.  L'une  est  intitu- 
lée: le  Chant  des  cygnes;  l'autre  :  Appel.     {Note  du  traducteur.) 
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CHAPITRE  VII. 
Une  nouvelle  école  de  la  vie. 

La  princesse  ayant  atteint  l'âge  de  dix-sept  ans 
(1831),  M.  Rennecke,  son  fidèle  précepteur  et  guide 
spirituel,  avait  achevé  sa  tâche  dans  la  maison  ducale; 
il  allait  occuper  des  fonctions  auxquelles  il  avait  été 
appelé  par  une  direction  imprévue  et  par  les  vœux 
spontanés  de  beaucoup  d'âmes.  Il  fit  auparavant 
un  voyage  dans  le  sud,  passa  par  Munich,  et  vint 
nous  voir  avec  sa  nouvelle  compagne,  dont  l'esprit, 
comme  le  cœur,  était  assorti  au  sien.  Son  arrivée  me 
fut  annoncée  par  une  lettre  de  la  princesse  Hélène, 
qui  nous  était  également  chère  à  l'un  et  à  l'autre. 
Voici  cette  lettre  : 

«  Cher  professeur, 

«  Depuis  longtemps  je  désirais  vous  écrire  pour 
vous  exprimer  la  reconnaissance  que  vos  intéressants 
ouvrages  ont  éveillée  dans  mon  cœur.  J'étais  toujours 
arrêtée  par  la  crainte  de  vous  importuner  en  vous 
dérobant  un  temps  précieux,  et  je  me  contentais,  en 
lisant  vos  écrits,  de  vous  envoyer  en  pensée  un  cor- 
dial remercîment.  Mais  puisqu'une  occasion  favorable 
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se  présente  maintenanl,  j'en  profite  avec  joie  pour 
me  rappeler  à  votre  souvenir  et  vous  prier  d'accepter 
avec  amitié  un  petit  travail ,  qui  se  hasarde  jusqu'à 
vous  sous  le  patronage  de  ma  mère ,  et  qui  vous  rap- 
pellera peut-être  notre  Mer  du  Nord  '. 

«  Notre  bon  Monsieur  Rennecke  sera  sans  doute 
déjà  arrivé  à  Munich ,  et  aura  satisfait  le  désir  qu'il 
nourrissait  depuis  longtemps,  de  vous  connaître  de 
plus  près.  La  lecture  de  vos  œuvres,  que  j'ai  faite 
sous  sa  direction,  et  les  fréquents  entretiens  dont 
vous  avez  été  l'objet,  ont  été  le  début  d'une  liaison 
qu'il  a  eu  le  bonheur  de  former  maintenant.  J'aurais 
un  inexprimable  désir  d'en  être  témoin  ,  mais  je  dois 
attendre  son  retour,  et  je  jouis  à  l'avance  de  tout  ce 
qu'il  nous  dira  du  pro. 

a  En  lisant ,  l'année  passée ,  le  Monde  primitif  et  les 
étoiles  fixes ,  j'ai  été  ravie  d'étudier  le  ciel  et  ses  astres  ; 
j'ai  admiré  les  incompréhensibles  calculs  des  savants , 
et  j'ai  pensé  à  vous  en  revenant  sur  notre  vieux  globe. 
Cette  année-ci,  un  tout  nouveau  monde,  mais  un 
monde  animé,  s'est  ouvert  à  mes  regards  dans  votre 
Histoire  de  l'âme ^  que  je  trouve  trés-attrayante. 
Malheureusement  le  départ  de  M.  Rennecke  ne  m'a 
pas  permis  d'en  achever  la  lecture  avec  lui  ;  mais  je 

'C'était  un  excellent  dessin  d'un  site  de  la  côte,  près  de  Dobberan. 
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l'ai  terminée  avec  ma  chère  mère ,  qui  a  ouvert  les 
yeux  de  mon  entendement  aux  passages  trop  relevés, 
et  les  a  descendus  à  mon  niveau  quand  ma  simplicité 
ne  pouvait  y  atteindre. 

«  Mais  maintenant ,  cher  professeur,  ce  serait  une 
indiscrétion  de  vous  détourner  plus  longtemps  de  vos 
importantes  occupations;  je  me  hâte  donc  de  termi- 
ner en  vous  priant  encore  une  fois  de  garder  un  bon 
souvenir  à  votre  % 

Hélène.  » 

Le  départ  du  digne  et  actif  précepteur  de  la  prin- 
cesse n'avait  pas  arrêté  le  développement  de  son  édu- 
cation ,  car  on  savait  se  procurer  dans  les  livres 
l'instruction  dont  le  besoin  se  faisait  sentir.  L'école 
intérieure  du  cœur,  dans  la  joie  comme  dans  la  dou- 
leur, resta  ce  qu'elle  avait  été  :  le  précepteur  invisible , 
sous  la  surveillance  et  la  discipline  duquel  elle  se 
trouvait,  lui  était  resté  fidèle.  A  ces  deux  moyens  de 
développement  de  l'àme  et  de  l'esprit,  vint  s'associer 
encore  l'école  du  monde,  développée  par  les  rapports 
sociaux,  les  observations,  les  expériences,  les  souf- 
frances et  les  épreuves  du  cœur. 

A  dater  de  ce  moment,  la  main  d'une  amie  me  di- 
rigera et  m'accompagnera  fréquemment  au  travers 
des  événements  variés  par  lesquels  la  princesse  Hélène 


UNE  NOUVELLE  ÉCOLE  DE  L.\  VIE.  57 

se  prépara  à  sa  destinée.  C'est  une  amie  dont  le  cœur 
pieux  et  aimant  soutenait  fréquemment  celui  de  la 
princesse,  et  dont  la  vie  spirituelle  avait  une  telle 
harmonie  avec  celle  d'Hélène,  qu'elle  en  était  comme 
le  miroir.  La  dame  dont  je  parle  ici  est  la  même  qui, 
dans  une  maison  de  deuil  bien  connue,  a  été  un  fidèle 
appui  spirituel  des  cœurs  brisés ,  et  a  témoigné  de  la 
puissance  consolatrice  de  l'Evangile  près  du  lit  de 
mort  d'un  prince  loyal  et  sincère,  que  la  princesse 
Hélène  aimait  et  respectait.  Plusieurs  passages  de  la 
suite  de  ce  travail,  marqués  d'un  signe  spécial,  sont 
tirés  de  lettres  adressées  à  cette  amie. 

Au  retour  de  son  excursion  en  Suisse  et  dans  une 
grande  partie  de  l'Allemagne  méridionale,  la  duchesse 
Hélène ,  sous  la  fidèle  escorte  de  sa  mère ,  donna 
suite  aux  invitations  réitérées  de  se  rendre  dans  la 
nouvelle  patrie  de  sa  sœur  Marie  et  dans  la  belle  Thu- 
ringe.  L'un  de  ces  voyages  se  fit  dans  le  cours  de  1831 . 
On  passa  par  Berlin  où  se  trouvait  alors  le  duc  Albert. 
La  princesse  alla  voir  dans  sa  compagnie  les  chefs- 
d'œuvre  du  musée  royal,  qui  firent  une  impression 
profonde  sur  sa  jeune  imagination. 

A  Weimar,  la  famille  du  grand-duc  et  le  peuple 
entier  la  comblèrent  des  témoignages  de  la  fidèle  et 
profonde  affection  qui  s'était  transmise  de  la  défunte 
duchesse  Caroline  à  ses  enfants,  et  surtout  à  Hélène. 
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Elle  décrit  avec  transport  le  cercle  de  famille  réuni 
chez  sa  bien-aimée  sœur  Marie,  dans  la  paisible  et 
gracieuse  résidence  d'Eisenberg.  Elle  trouva  dans  l'é- 
poux de  sa  sœur,  le  duc  George  d'Altenbourg,  qu'elle 
surnomme  «le  levier  de  toute  noble  et  belle  aspira- 
tion,  »  un  frère  fidèle  jusqu'à  la  mort;  ses  yeux  et 
son  cœur  jouissaienl  de  la  vue  et  des  caresses  en- 
fantines des  trois  jeunes  princes,  gages  de  celte 
heureuse  union.  A  Rudolstadt ,  deux  sœurs  de  la 
grande-duchesse  accueillirent  les  voyageuses  à  bras 
ouverts. 

Ces  paisibles  joies  de  famille  furent  bientôt  trou- 
blées par  la  terrible  nouvelle  que  le  choléra  avait  en- 
vahi la  patrie  d'Hélène.  Il  fallait  retourner  sans  délai 
dans  le  Mecklenbourg ,  si  l'on  ne  voulait  pas  s'expo- 
ser à  tous  les  ennuis  d'une  quarantaine.  La  duchesse 
Marie  et  les  princesses  de  Rudolstadt  demandaient, 
il  est  vrai ,  avec  instances  que  la  grande  -  duchesse 
prolongeât  son  séjour  auprès  d'elles ,  dans  un  pays 
encore  épargné,  jusqu'à  ce  que  le  fléau  commençât 
à  sévir  avec  moins  de  rigueur.  Mais  la  jeune  prin- 
cesse, secondée  plus  tard  par  sa  mère,  représentait, 
avec  toute  l'éloquence  de  son  cœur,  qu'en  de  tels 
temps  de  détresse  générale,  le  fidèle  citoyen  doit  être 
à  la  place  qui  lui  est  assignée,  dans  sa  patrie,  où  il 
est  sous  la  haute  et  sûre  garde  de  son  Dieu.  Ce  fut 
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donc  «  avec  une  joie  indicible ,  »  comme  elle  l'écri- 
vait, qu'elle  revit  vers  la  fin  de  septembre  1831  le 
sol  de  sa  patrie,  près  de  Boifzenboiirg,  sur  l'Elbe. 

Les  craintes  qu'inspirait  le  choléra  ne  furent  pas  si 
tôt  dissipées  ;  néanmoins  elle  eut  la  joie,  dans  l'été 
de  1832,  de  se  trouver  entourée  de  tous  les  siens  à 
Dobberan,  qu'elle  appelait  «  l'Eden  de  son  enfance.  » 
En  effet,  le  prince  Albert  et  la  duchesse  Marie,  avec 
son  époux  et  ses  enfants ,  s'y  étaient  donné  rendez- 
vous.  La  présence  de  plusieurs  hôles,  non  moins  dis- 
tingués par  les  dons  de  l'intelligence  que  par  l'éclat 
du  trône,  fut  encore  une  nouvelle  source  de  jouis- 
sances pour  la  jeune  princesse,  alors  âgée  de  dix- 
huit  ans. 

Je  transcris  ici,  dans  presque  toute  leur  étendue^ 
quatre  lettres  écrites  de  sa  main  pendant  la  période 
de  son  développement  que  je  viens  de  décrire.  Elles 
serviront  à  compléter  mes  indications. 

«  Cher  et  honoré  professeur, 
«  Vous  ayant  écrit  il  y  a  peu  de  temps,  je  vous  pa- 
raîtrai peut-être  importune,  mais  il  m'est  impossible 
de  laisser  partir  une  lettre  de  ma  mère  à  votre  adresse 
sans  répondre  au  souhait  de  mon  cœur,  ni  vous  ex- 
primer ma  profonde  reconnaissance  pour  votre  bonté. 
J'ai  reçu ,  il  y  a  quelques  jours ,  le  petit  paquet  que 
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j'ai  ouvert  avec  une  joie  inexprimable  ,  parce  que  Je 
reconnaissais  voire  main,  toujours  chère  et  bienfai- 
sante; ma  joie  a  encore  été  augmentée  à  la  lecture 
de  votre  lettre  si  amicale^  et  à  la  vue  des  livres  in- 
structifs qui  l'accompagnaient.  Mes  remercîments  ar- 
rivent, sans  doute,  un  peu  longtemps  après  le  départ 
de  vos  cadeaux ,  ({ui  ont  éprouvé  un  retard  ,  parce 
qu'un  voyage  dans  la  belle  Saxe,  auprès  de  ma  chère 
sœur  et  des  siens ,  ne  nous  a  pas  permis  de  trouver 
M.  de  Oettl  à  Dobberan.  Nous  ne  l'avons  vu  que  quel- 
ques moments  à  Altenbourg^  où  il  n'a  pu  remettre 
vos  cadeaux  à  ma  mère,  et  a  promis  de  les  envoyer 
de  Mecklenbourg.  Pendant  le  court  séjoux^  de  la  reine 
de  Bavière  à  Altenbourg,  j'ai  eu  la  joie  d'entendre 
votre  nom  sortir  avec  amour  et  respect  de  la  bouche 
du  prince  Otto,  dont  j'ai  fait  la  connaissance  avec 
d'autant  plus  de  plaisir  que  ma  mère  a  reçu  de  vous 
un  jugement  très-favorable  à  son  sujet.  Qu'on  est  heu- 
reux quand  le  cœur  peut  être  comparé  «  au  lac  des 
hautes  montagnes,  »  au-dessus  desquelles  plane  l'es- 
prit. Mais  aussi,  que  j'envie  le  bonheur  du  prince 
d'être  à  vos  côtés  et  d'avoir  de  vous  des  leçons  que 
vous  seul  pouvez  donner  ! 

«  Il  serait  indiscret  d'abuser  plus  longtemps  de  votre 
patience  par  mes  ennuyeuses  paroles;  je  me  borne  à 
vous  prier  instamment  de  penser  quelquefois  dans 
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VOS  prières  à  votre  Hélène,  qui  vous  respecte  et  vous 
est  entièrement  dévouée.  » 

Eisenberg,  18  août  1831. 


La  deuxième  lettre  exprime  les  dispositions  de  la 
princesse  dans  les  premiers  mois  de  l'année  il 


«  Très-honoré  professeur, 

«  Je  ne  me  permettrais  pas  de  vous  troubler  dans 
vos  occupations,  si  votre  bonté  déjà  éprouvée  ne  m'é- 
tait un  garant  de  votre  indulgence.  Vous  exprimer  ma 
plus  sincère  reconnaissance  est  un  besoin  de  mon 
cœur,  car  j'ai  éprouvé  une  joie  inexprimable  à  rece- 
voir votre  belle  lettre  et  votre  intéressant  petit  livre. 
Mon  insignifiant  petit  travail  ne  méritait  pas  la  façon 
amicale  dont  vous  l'avez  accueilli  ;  il  sera  heureux 
d'être  parfois  employé  par  vous  ;  et  il  ne  l'est  pas 
moins  d'avoir  provoqué  une  si  excellente  lettre,  dans 
laquelle  vous  envisagiez  avec  tant  de  bonheur  le  cygne 
comme  symbole  de  l'esprit  de  vie. 

«Vous  mentionnez  dans  votre  lettre  le  grand  triangle 
des  étoiles  au  ciel*,  dans  lequel  vous  voyez  l'image 
de  la  Irinité  dans  l'unité.  J'en  ai  été  très-réjouie,  car 


'Atair,  Wega,  Deneb,  d'après  le  plus  ancien  mythe  de  Hug,  etc. 

[Note  de  l'auteur.) 
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cette  pensée  m'avait  déjà  frappée,  lorsque  je  la  trou- 
vai dans  votre  Histoire  de  Vâme  comme  première  ori- 
gine de  la  variété  ;  j'aime ,  dans  les  nuits  étoilées ,  à 
découvrir  ce  grand  symbole  au  milieu  des  autres 
mondes  lumineux. 

«La  biographie  du  vénérable  Oberlin  m'a  vivement 
intéressée;  je  l'ai  lue  avec  un  grand  plaisir;  et  pour 
que  vous  sachiez,  cher  professeur,  que  nous  nous 
occupons  toujours  de  vos  écrits,  je  vous  dirai  encore 
que,  pour  nous  procurer  une  innocente  jouissance, 
nous  vous  suivons  dans  votre  beau  voyage  en  Italie, 
que  nous  admirons  avec  vous  ces  magnifiques  contrées 
cl  l'héroïsme  de  votre  chère  femme.  Nous  sommes 
maintenant  à  Gênes,  où  je  vous  entends,  avec  un 
grand  intérêt,  parler  des  productions  de  l'art  ancien  ; 
j'ai  hâte  de  lire  la  suite  qui ,  d'après  vos  indications , 
promet  encore  plus  de  renseignements  sur  ce  sujet. 

«  Mon  cher  Monsieur  Rennecke ,  qui  a  dû  me  ra- 
conter longuement  son  séjour  auprès  de  vous ,  m'a 
appris  que  la  princesse  Mathilde  reçoit  de  vous  des 
leçons.  J'avouerai  sincèrement  que  l'envie  s'est  glis- 
sée dans  mon  cœur  en  l'apprenant  ;  car ,  depuis  que 
M.  Rennecke  est  établi  à  Dargiim,  j'en  suis  réduite  aux 
moyens  qu'il  m'a  laissés  pour  continuer  mes  études  ; 
l'esprit  qui  donnait  la  vie  manque  absolument;  aussi 
aimerais-je  à  partager  le  bonheur  de  quiconque  trouve 
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l'occasion  de  se  développer  dans  le  domaine  de  la 
science.  Que  ne  puis-je  de  temps  en  temps  assister  à 
votre  enseignement  ! 

«Ma  lettre  pourrait  devenir  trop  longue,  et  je  se- 
rais indiscrète  de  mettre  plus  longtemps  à  l'épreuve 
votre  patience.  Je  me  hâte  donc  de  finir,  en  vous  pré- 
sentant les  civilités  empressées  de  ma  Nancy,  que 
vous  n'avez  sans  doute  pas  oubliée,  et  en  vous  priant, 
cher  professeur,  de  penser  quelquefois  à  votre  dé- 
vouée 

Hélène. » 

Ludwigslust,  13  février  1832. 

La  troisième  lettre,  écrite  la  même  année  que  la 
précédente,  a  une  importance  particulière  dans  la 
petite  série  des  lettres  de  cette  période,  qui  permettent 
d'apprécier  les  progrès  spirituels  d'un  cœur  soumis 
à  une  haute  discipline. 

Dobberan,  12  août  1832. 

«Cher  et  honoré  professeur, 
«Vous  voilà  de  nouveau  forcé  de  lire  quelques  mots 
de  vive  reconnaissance,  écrits  par  une  jeune  main 
qui  vous  est  connue,  et  qui  compte  de  nouveau  sur 
votre  entière  indulgence  et  votre  patience.  Vos  aima- 
bles lignes  et  les  feuilles ,  dont  le  contenu  est  si  in- 
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téressant ,  m'ont  été  remises  par  votre  ami ,  le  con- 
seiller ecclésiastique  de  Oettl*,  homme  qui  éveille 
la  confiance  du  cœur  et  le  respect  le  plus  profond; 
l'afTeclion  qu'il  vous  porte  était,  dès  le  premier  ins- 
tant, sa  meilleure  recommandation.  Agréez  ma  plus 
vive  reconnaissance  pour  le  bon  souvenir  dont  votre 
lettre  m'a  donné  l'assurance.  La  persuasion  de  n'être 
pas  entièrement  hors  de  votre  mémoire  et  de  vos 
prières  est  un  bien  doux  sentiment;  je  dirai  même 
qu'elle  fortifie  l'esprit  et  le  cœur,  et  doit  exercer  sur 
la  vie  une  heureuse  influence. 

«  Le  prince  Otto  m'a  souvent  intéressée  en  me  par- 
lant de  vous  et  des  leçons  que  vous  lui  avez  données. 
11  paraît  être  un  aimable  jeune  homme  ;  je  trouve  du 
moins  qu'il  doit  éveiller  l'intérêt  déjà  par  sa  destinée 
et  par  une  certaine  naïveté  qui,  chez  lui,  est  si  at- 
trayante. Bien  que  je  l'aie  souhaité,  je  n'ai  jamais 
réussi  à  m'entretenir  avec  lui  de  sujets  plus  sérieux; 
néanmoins  je  suis  convaincue  qu'ils  auraient  eu  pour 
lui  aussi  plus  de  charme  que  les  fugitives  questions 
de  cette  vie  ;  mais  que  d'obstacles  à  l'accomplissement 
de  nos  souhaits  !  que  de  fois  un  inutile  verbiage  prend 
la  place  d'entretiens  plus  graves  ! 

«  Jusqu'ici  Dieu  a  protégé  notre  heureuse  réunion 

'Actuellement  évoque  d'Eichstœdt. 
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de  famille;  mais  maintenant  il  nous  faut  tous  nous 
éloigner  de  ce  riant  Dobberan ,  de  cette  mer  tant  ai- 
mée ,  car  ces  côtes  sont  infestées  par  les  miasmes  du 
choléra.  Le  moment  de  la  séparation  est  là;  chacun 
fuit  de  son  côté  et  suit  l'exemple  de  la  noble  et  gra- 
cieuse reine*.  Elle  part  avec  toute  sa  cour,  mais  elle 
laisse  un  souvenir  durable  dans  le  cœur  de  tous  ceux 
qui  l'ont  connue.  Il  en  est  de  même  des  chers  Bava- 
rois qui  l'accompagnent.  Ils  ont  tous  gagné  mon  cœur 
par  leurs  manières  aimables  et  cordiales.  Oh!  si  tous 
les  habitants  de  la  Bavière  leur  ressemblent,  ce  doit 
être  un  magnifique  et  délicieux  pays. 

(f  Cher  professeur,  pardonnez,  je  vous  prie,  mon 
babillage;  mais  cette  séparation  m'afflige  tant!  Je 
voudrais  aussi  aller  à  Munich  et  entendre  une  fois  de 
votre  bouche  les  belles  paroles  qui ,  de  temps  en 
temps,  me  parviennent  écrites. 

«  Ne  trouvez  pas  mauvais  que  je  vous'prie  d'accep- 
ter amicalement  un  petit  souvenir,  dont  je  souhaite 
que  vous  fassiez  usage. 

Hélène.  » 

La  quatrième  lettre,  du  23  avril  1833,  est  écrite 
peu  de  temps  avant  un  événement  qui  a  exercé  sur  la 

*La  reine  Thérèse  de  Bavière,  sœur  du  duc  d'Altenbourg. 
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vie  de  la  princesse  une  influence  décisive.  Les  expé- 
riences et  les  aventures  du  séjour  de  Dobberan  pen- 
dant l'été  précédent,  font  encore  en  partie  l'objet  de 
cette  lettre  ;  elle  ne  fait  pas  pressentir  les  épreuves 
qui  passèrent  sur  le  cœur  d'Hélène  comme  des  nuées 
d'orage ,  terribles  et  pourtant  bienfaisantes. 

Ludwigslust ,  26  avril  1833. 

«  Cher  professeur, 

((  Il  m'est  impossible  aujourd'hui  de  résister  au 
désir  que  j'ai  depuis  longtemps  de  vous  écrire.  La 
date  de  ce  jour  sera  mon  excuse,  si  je  vous  dérobe 
un  moment  de  votre  temps  si  précieux.  C'est  un  jour 
cher  au  cœur  de  tous  ceux  à  qui  vous  avez  fait  tant 
de  bien  par  vos  paroles  et  vos  écrits,  en  éveillant  dans 
leur  âme  une  voix  qui  n'est  pas  de  la  terre,  mais  qui 
est  un  écho  du  ciel  ;  un  tel  jour  m'autorise  à  féliciter 
tous  ceux  qui,  comme  moi,  vous  connaissent  et  vous 
vénèrent,  et  à  vous  exprimer  mes  vœux  les  plus  ar- 
dents pour  l'année  que  vous  allez  recommencer. 

«  Ma  reconnaissance  pour  les  indicibles  jouissances 
que  vous  seul  êtes  en  état  de  procurer  par  vos  écrits, 
voudrait  s'exprimer  autrement  que  par  une  lettre 
morte,  dont  je  sens  vivement  la  faiblesse,  quand  mes 
regards  s'arrêtent  sur  ce  cher  petit  livre  bleu  ',  qui  parle 

Ml  est  ici  question  de  mes  Communications  du  temps  de  l'Empire, 
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si  éloquemment  à  l'àme,  qui  en  peint  la  vie  la  plus 
intime,  et  respire  un  esprit  que  vous  seul  savez  ani- 
mer. C'est  aussi  cet  esprit  qui  fait  le  lien  de  notre 
cercle  du  soir,  réuni  autour  de  votre  bel  ouvrage  ;  il 
répand  sur  nous  une  paix  qui  rend  votre  souvenir 
encore  plus  cher.  Ce  sont  toujours  de  vrais  transports 
de  joie ,  quand  il  nous  arrive  un  nouveau  jet  de  cette 
source  si  abondante  ;  chacun  de  nous  y  puise  avec 
avidité  la  connaissance  de  la  vérité^  et  se  sent  fortifié. 
Mais  c'est  là  aussi  le  seul  dédommagement  d'une  sé- 
paration si  longue  qu'elle  me  semble  une  éternité; 
car,  depuis  voire  départ  de  Mecklenbourg,  il  s'est 
écoulé  pour  moi  toute  une  existence,  dans  laquelle 
je  me  suis  peu  à  peu  dégagée  des  rêves  de  l'enfance, 
pour  commencer  enfin  à  saisir  la  vraie  signification 
de  la  vie.  Parfois  encore ,  je  reprends  goût  à  ces  fables 
de  l'enfance,  dans  lesquelles  repose  le  germe  non  dé- 
veloppé de  la  vie.  11  y  a  quelques  années,  par  exemple, 
lorsque,  dans  cette  vieille  ville  de  Nuremberg,  je  me 
trouvais  sous  les  mystérieuses  voûtes  de  l'église  Saint- 
Laurent,  dont  les  vitraux  peints  brisaient  les  rayons 
du  soleil  couchant;  lorsque,  à  Saint-Sébald^  les  ma- 
jestueux sons  de  l'orgue  remplissaient  la  nef  et  iden- 

qui  se  trouvent  au  troisième  volume  de  mou  ouvrage  intitulé  Ancien 
et  nouveau ,  ou  au  premier  volume  de  la  nouvelle  série  (Francfort , 
Heyder  et  Zimmer).  {Note  de  l'auteur.) 
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tifiaient  le  passé  et  le  présent;  lorsque  toutes  les  pro- 
ductions de  l'art  du  moyen  âge  s'ofi'raient  à  mes  re- 
gards ;  que  les  quatre  apôtres  du  vieux  château  me 
contemplaient  gravement  ;  que  la  ville  entière ,  sym- 
bole de  l'ancienne  prud'liomie ,  s'étendait  devant  moi 
au  son  des  cloches,  et  que  les  prairies  exhalaient  leur 
parfum  du  soir,  alors  il  me  semblait  entendre  de  tous 
côtés  des  voix  enchanteresses;  je  revivais  dans  la  ré- 
gion des  rêves  de  l'enfance.  Et  vous ,  qui  aviez  éveillé 
ces  beaux  rêves  dans  mon  imagination ,  et  qui  les 
aviez  embelhs  par  vos  contes,  vous  n'étiez  pa^  là; 
votre  absence  nous  était  si  sensible  à  tous,  que,  si 
j'avais  eu  la  magie  à  ma  disposition ,  je  vous  aurais 
fait  venir  de  Chemnitz.  Je  pensais  alors  beaucoup  à 
vos  chères  filles.  Je  savais  qu'elles  habitaient  la  même 
contrée,  mais  malheureusement  j'ignorais  le  lieu  de 
leur  séjour.  Faites-moi  le  plaisir  de  leur  transmettre 
mes  salutations  amicales.  J'ai  été  réjouie  de  trouver 
leurs  noms  dans  le  petit  livre  bleu. 

«  La  longue  période  de  temps  qui  s'est  écoulée  de- 
puis votre  dernière  lettre ,  a  abondé  en  événements 
politiques  et  en  progrès  intellectuels  de  noire  époque. 
La  Bavière  et  la  Grèce  ont,  en  quelque  sorte,  con- 
fondu leur  histoire ,  tous  les  cœurs  ont  palpité  d'en- 
thousiasme et  de  sympathie.  Un  vif  intérêt  accompagne 
l'héroïque  expédition  dans  le  beau  pays  des  Hellènes, 
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dont  il  doit  être  délicieux  de  fouler  le  sol  ;  ce  malheu- 
reux peuple  refleurira  sûrement  sous  l'égide  d'un 
gouvernement  sage,  et  il  trouvera  dans  l'obéissance 
aux  lois  la  vraie  liberté,  qu'il  a  inutilement  cherchée 
dans  l'anarchie.  La  touchante  et  solennelle  réception 
qu'il  a  faite  à  son  roi  peut  justifier  les  plus  belles  es- 
pérances. Ce  jeune  roi  doit  être  heureux  de  se  savoir 
entouré  de  tant  de  prières  qui  s'élèvent  à  Dieu  pour 
lui,  pour  son  bonheur  et  celui  de  son  peuple.  Vous 
aussi,  cher  professeur,  vous  n'avez  sûrement  pas  vu 
sans  émotion  votre  élève  s'éloigner  pour  remplir  de 
si  graves  engagements  ;  ce  départ  a  dû  vivement  affec- 
ter le  cœur  de  son  excellent  précepteur,  M.  de  Oettl. 
Oserais-je  vous  prier  de  me  rappeler  à  son  souvenir? 
ses  entretiens  de  l'été  passé  sont  fidèlement  gardés 
dans  le  mien.  Votre  bonté  a  si  souvent  comblé  mes 
vœux  que  j'ose  encore  vous  adresser  une  prière  :  si 
vos  pensées  prennent  un  jour  la  direction  de  Ludvvigs- 
lust,  veuillez  me  conseiller  les  lectures  que  vous  ju- 
gerez instructives  à  tous  égards.  Le  moment  actuel 
devrait  offrir  tant  de  publications  intéressantes  ;  et , 
cependant,  il  est  rare  qu'il  en  parvienne  une  jusque 
dans  nos  régions  septentrionales.  Beaucoup  de  cœurs 
y  battent  cependant  pour  les  productions  vivifiantes 
de  l'esprit  et  désirent  avec  ardeur  une  source  qui  les 
désaltère. 
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«  11  laut  enlin  que  je  cesse  de  biibiller;  je  le  fais  en 
me  recommandant  de  tout  mon  cœur  à  votre  souve- 
nir et  à  vos  prières. 

«  Je  reste,  cher  professeur,  avec  la  pi-us  haute  con- 
sidération ,  votre  reconnaissante 

Hélène.  » 

«  P.  S.  Ma  Nancy  et  tous  vos  amis  d'ici  vous  pré- 
sentent leurs  affectueux  respects.  Mon  frère  fera,  cet 
été ,  la  cure  de  Gastein  et  n'ira  sûrement  pas  de  ce 
côté  sans  vous  voir;  j'en  serais  jalouse,  si  je  l'aimais 

moins.  » 
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CHAPITRE  VIII. 
Ombres  et  lumières. 

Entre  tous  les  amis  et  les  relations  de  Friedens- 
bourg,  personne  n'osait  espérer  la  guérison  de  M^^ela 
grande-duchesse,  qui  était  parvenue  au  dernier  terme 
d'une  maladie  dont  le  cours  semblait  devoir  l'empor- 
ter. L'art  des  médecins  n'avait  plus  d'autre  but  que  de 
déterminer,  avec  une  apparente  précision,  le  nombre 
d'heures  au  bout  desquelles  les  douleurs  cesseraient 
avec  la  vie;  les  amis  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui 
s'approchaient  du  lit  de  la  mourante  n'avaient  plus 
besoin  de  contenir  leur  émotion,  car  la  malade  ne 
voyait  et  n'entendait  plus  rien.  Parmi  toutes  les  per- 
sonnes qui  approchaient  de  la  grande-duchesse,  une 
seule  n'avait  pas  perdu  l'espoir,  fortifiée  qu'elle  était 
par  sa  foi  en  la  miséricorde  de  Dieu.  C'était  sa  fille 
Hélène ,  alors  âgée  de  dix-neuf  ans ,  qui  fondait  sur 
sa  mère  tout  le  bonheur  de  sa  vie.  Ni  le  décourage- 
ment ,  ni  une  douleur  sans  espoir  ne  se  peignaient 
sur  son  visage,  qui  ne  réfléchissait  que  la  sérénité 
d'une  àme  en  communion  constante  avec  Dieu.  Elle 
avait  la  ferme  assurance  que  Dieu  ne  lui  prendrait 
pas  cette  mère  chérie.   Calme  et  maîtresse  d'elle- 
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même,  elle  la  soignait  nuit  et  jour  dans  la  mesure  de 
ses  forces.  Son  espérance  ne  fut  pas  déçue;  la  grande- 
duchesse  fut  rendue  aux  siens. 

Le  danger  passé,  la  jeune  princesse,  que  sa  foi 
seule  avait  rendue  courageuse,  eut  alors  la  conscience 
de  la  gravité  du  coup  qui  aurait  pu  l'atteindre.  Elle 
s'exprimait  là -dessus  en  ces  termes  dans  une  lettre 
datée  des  bains  de  Tœplitz ,  et  adressée  à  son  intime 
amie  : 

«  Celui  qui  m'a  reçue  en  grâce  m'a  donné  un  cou- 
rage d'enfant,  c'est-à-dire  aveugle,  et  maintenant  seu- 
lement il  lève  le  voile  qu'il  avait  lui-même  placé  sur 
mes  yeux.  Maintenant  tout  revit,  en  moi  et  hors  de 
moi  ;  mes  montagnes,  mes  chères  et  belles  montagnes 
entonnent  avec  moi  un  chant  d'allégresse.  Elles  ré- 
jouissent aussi  infiniment  ma  chère  mère ,  qui  a 
déjà  fait  aujourd'hui  deux  promenades  en  voiture. 
Elle  est  heureuse  de  se  sentir  revivre,  elle  trouve  du 
charme  à  tout  objet  nouveau  ;  elle  se  souvient  à  peine 
de  la  maladie  et  de  ses  souffrances;  tout  lui  paraîi 
riant  et  serein.  » 

Les  eaux  salutaires  de  Tœplitz  rétablirent  entière- 
ment la  grande-duchesse,  à  la  grande  joie  de  sa  fille, 
pour  qui  ce  séjour  eut,  à  un  autre  point  de  vue,  une 
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imporlance  décisive.  Le  roi  Frédéric-Guillaume  III  de 
Prusse,  dont  toute  la  vie  témoignait  de  la  vérité  de 
celte  sentence  :  «  Il  donne  la  réussite  à  ceux  qui  sont 
droits  et  il  est  le  bouclier  de  ceux  qui  marchent  dans 
l'intégrité,  »  Frédéric-Guillaume,  selon  son  habitude, 
passait  quelques  semaines  à  Tœplitz  dans  l'été  de 
1833.  La  princesse  Hélène  l'intéressait  déjà  par  la 
réunion  de  qualités  rarement  unies,  par  sa  bonté  de 
cœur  et  sa  haute  culture  intellectuelle,  par  son  ai- 
mable simplicité  et  son  sérieux  digne  et  modeste  ; 
mais  elle  était,  en  outre,  la  belle-sœur  de  sa  fille, 
épouse  du  jeune  grand-duc  de  Mecklenbourg-Schwe- 
rin,  Paul-Frédéric.  Il  alla  souvent  la  voir  et  fut  vive- 
ment frappé  du  tact  exquis  avec  lequel  elle  le  reçut  et 
l'entretint,  dirigée  qu'elle  était  toujours  par  la  jus- 
tesse de  son  esprit  et  l'accord  parfait  des  facultés  de 
son  âme.  Cette  impression  ne  fut  pas  passagère;  elle 
était  encore  vivante  dans  le  cœur  affectueux  du  noble 
roi,  lorsque  ses  conseils  engagèrent  plus  tard  le  jeune 
duc  d'Orléans  à  porter  son  choix  sur  la  princesse  Hé- 
lène de  Mecklenbourg,  dont  il  appréciait  les  érai- 
nentes  qualités. 

De  Tœplitz ,  les  deux  princesses  se  rendirent  à 
Dresde;  où  elles  passèrent  quelques  jours.  Dans  cette 
belle  ville,  l'art  et  la  nature  agirent  simultanément 
sur  l'âme  de  la  princesse,  mais  les  chefs-d'œuvre  de 
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l'art  surtout  la  Iransporlèrent  d'admiration.  Son  goût 
et  son  jugement  étaient  si  justes  et  si  fins  qu'elle  re- 
connaissait bientôt  ce  qui  était  vraiment  digne  d'ad- 
miration, et  le  distinguait  de  ce  qui  fait  la  joie  et 
l'étonnement  de  la  foule  des  curieux.  «Dans  l'art, 
comme  dans  la  vie,  il  y  a  une  vérité  éternelle  sous  la 
forme  passagère,»  écrivait-elle  à  sa  jeune  amie  et 
compatriote.  «  La  vérité  est  ce  qui  touche  le  cœur  au 
premier  coup  d'œil  jeté  sur  une  œuvre  d'art;  la  forme 
n'est  qu'un  vêtement,  que  des  motifs  extérieurs  mo- 
difient. Mais  le  faux  enthousiasme  se  passionne  pour 
la  forme  qui  change  et  la  prend  pour  la  vérité.  » 

A  la  suite  de  sa  grave  maladie,  M"ie  la  grande-du- 
chesse Auguste  devait  passer  l'hiver  à  léna,  dans  le 
voisinage  immédiat  du  célèbre  docteur  et  conseiller 
intime  Starke,  puis  retourner,  l'été  suivant,  dans  l'un 
des  établissements  de  bains  de  Hongrie.  Avec  le  re- 
tour de  ses  forcer ,  elle  sentait  renaître  en  elle  une 
vie  intellectuelle,  dont  l'élément  naturel  était  l'étude 
de  tout  ce  qui  mérite  d'être  connu.  Elle  sut  bientôt 
former  autour  d'elle  un  cercle  choisi  de  savants  et  de 
professeurs  de  l'université  d'Iéna ,  et  se  mit  à  sonder 
sous  leur  direction  toutes  les  profondeurs  de  la  science. 
A  son  exemple,  l'esprit  mobile  de  la  princesse  Hélène 
se  plia  facilement  à  cette  tâche  de  butiner,  comme 
l'abeille,  des  connaissances  diverses.  Ces  travaux  in- 
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tellecluels  faisaient  goûter  à  la  princesse  un  bonheur 
inexprimable.  «  Notre  vie,  »  écrivait-elle  à  son  amie, 
«est  à  la  fois  calme  et  agitée,  uniforme  à  l'extérieur, 
mais  riche  en  jouissances  intimes.  Les  professeur» 
sont  très-communicatifs  ;  c'est  une  belle  vie ,  qui  a 
pour  moi  un  attrait  infini.  » 

Le  charme  d'un  séjour  dans  cette  ville  vouée  au 
culte  des  muses  était  encore  augmenté  aux  yeux  de  la 
princesse  par  le  voisinage  d'Eisenberg,  qui  lui  per- 
mettait de  voir  souvent  sa  sœur,  et  par  le  voisinage 
plus  grand  encore  de  Weimar,.qui  la  rapprochait  des 
parents  de  sa  mère. 

«  Entourée  des  souvenirs  de  la  vie  de  ma  mère ,  » 
écrivait-elle,  «j'ai  passé  de  délicieuses  journées  dans 
le  cercle  de  ma  parenté;  j'ai  aussi  appris  à  connaître 
beaucoup  de  choses  bonnes  et  intéressantes  dans  cette 
ancienne  Athènes  germanique.  J'ai  eu  beaucoup  de 
peine  à  m'en  éloigner.  » 

Ainsi  se  termina  pour  la  jeune  princesse  l'année 
1833,  pendant  laquelle  elle  avait  eu  tant  de  jouis- 
sances; aussi  commence-t-elle  l'année  ISS^  par  un 
souvenir  de  reconnaissance. 

«Je  m'étonne  toujours,  »  écrit-elle  à  son  amie  au 
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début  de  cette  année,  «je  m'étonne  des  joies  que 
Dieu  m'accorde ,  comme  s'il  voulait  me  dédommager 
du  passé  et  de  l'avenir.  Son  amour  paternel  m'attire 
puissamment  à  Lui  ;  que  ne  puis-je  lui  offrir  par  ma 
vie  un  sacrifice  d'actions  de  grâces  !  Depuis  le  réta- 
blissement de  ma  mère,  cette  année  a  été  heureuse 
à  tous  égards.  Pourvu  seulement  que  la  joie  ne  soit 
pas  sans  consistance ,  et  ne  s'envole  pas  sans  laisser 
de  traces  comme  la  nuée  du  soir!  En  ce  cas,  je  de- 
vrais désirer  l'affliction  pour  mûrir  mon  cœur  et  mon 
esprit.  Car  que  sont  les  délices  de  ce  monde,  si  elles 
n'élèvent  pas  l'âme  vers  le  ciel,  source  première  des 
délices  et  de  la  félicité  ?  » 

Ce  désir  d'un  appel  qui  élevât  son  cœur  à  Dieu,  fût- 
ce  par  les  larmes,  ne  fut  que  trop  satisfait  en  1834. 
Le  prince  Albert ,  sur  l'avenir  duquel  sa  sœur  et  sa 
mère  fondaient  leurs  plus  chères  espérances  terres- 
tres, avait  fait,  à  une  grande  parade  militaire,  une 
chute  de  cheval  qui  avait  eu  pour  suite  de  violents 
maux  de  tête;  cette  disposition,  à  ce  qu'il  me  dit, 
avait  été  aggravée  depuis  qu'il  avait  fait  une  autre 
chute  du  haut  d'une  vieille  muraille  du  château  de 
Cobeda,  près  d'Iéna.  Quand  il  me  fit  une  seconde  vi- 
site à  Munich,  en  1833,  à  son  retour  des  bains  de 
Gastein,  je  le  trouvai  bien  différent  de  ce  qu'il  était  en 
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1828,  lors  de  son  premier  passage.  Dans  ses  entretiens 
avec  des  amis,  il  avait  bien  encore  la  même  vivacité 
d'esprit,  mais  sa  gaîté  avait  fait  place  à  une  sombre 
disposition  qui  se  peignait  souvent  sur  les  traits  de 
son  visage,  au  milieu  même  d'une  conversation  en- 
jouée. «Si  vous  saviez,  »  disait-il  à  ma  femme,  «quelles 
douleurs  continuelles  j'éprouve  dans  la  tète,  vous 
comprendriez  le  morne  silence  que  je  garde  fréquem- 
ment avec  des  amis.  » 

Cette  disposition  ne  provenait  pas  seulement  de  ses 
souffrances  corporelles  ;  elle  avait  aussi  sa  source 
dans  une  profonde  agitation  de  l'âme ,  qu'il  m'a  dé- 
crite dans  une  lettre  datée  de  Gastein ,  où  il  manifes- 
tait l'intention  de  venir  me  voir.  La  voici  : 

Wildbad-C.astein,  28  juin  1833. 

((  Mon  bien  cber  maître , 

«A  mon  départ  de  Berlin ,  je  reçus  de  ma  mère  la 
bonne  nouvelle  que  vous  me  permettiez  de  descendre 
chez  vous  à  mon  retour,  et  de  passer  avec  vous  quel- 
ques jours  comme  autrefois.  Je  ne  puis  exprimer  la 
joie  profonde  qui  s'empare  de  moi  à  la  pensée  de  vous 
revoir  et  de  vous  dire  qu'après  tant  d'années  et  d'é- 
vénements divers,  j'ai  pour  vous  la  même  affection 
filiale  et  cordiale  que  j'avais  dans  mon  enfance.  J'ai 
une  grande  importance  de  vous  voir,  de  vous  ouvrir 


78  CHAPITRE  VIII. 

mon  cœur,  de  vous  demander  vos  conseils  et  votre 
bénédiclion. 

«  Depuis  que  nous  ne  nous  sommes  vus,  des  temps 
très-fàcheiix  ont  passé  sur  moi  ;  mon  âme  a  été  en 
grand  danger  de  naufrage,  parce  que  les  mauvais 
germes  de  ma  nature  ont  commencé  à  prendre  ra- 
cine. Mais,  au  milieu  de  ces  orages,  j'ai  toujours  en- 
tendu une  voix  qui  m'exhortait  sans  relâche,  ou  qui 
me  semblait  un  écho  chéri  de  mon  enfance;  puis  ve- 
nait cet  indéfinissable  malaise,  qui  me  rappelait  que 
je  devais  rendre  la  liberté  à  un  noble  esclave  enchaîné 
dans  mon  cœur.  Au  milieu  de  l'insipide  vie  du  monde 
ou  sur  le  lit  de  maladie ,  le  Seigneur  agissait  en  moi , 
et  j'ai  fini  par  éprouver  un  profond  dégoût  de  tout  ce 
qui  est  néant.  Mon  Dieu  a  permis  que  je  maîtrisasse 
mes  passions,  et,  avec  la  bonne  conscience,  est  re- 
venue la  joie  de  vivre,  que  j'avais  perdue.  Vous  dire 
tout  cela  verbalement,  cher  professeur,  et  entendre 
de  nouveau  de  votre  bouche  l'ancien  langage  du 
cœur,  voilà  une  permission  dont  je  ne  puis  assez 
vous  remercier,  car  elle  est  déjà  pour  mon  âme  un 
baume  bienfaisant. 

«En  partant  deGastein,  je  quitte  un  endroit  où  j'ai 
enfin  trouvé  le  bonheur,  qui  m'avait  fui  depuis  long- 
temps. Le  souvenir  de  Berlin  me  fait  mal. 

«Je  me  suis  donc  senti  heureux  de  partir  pour  les 
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contrées  du  sud,  qui  me  sont  si  chères.  Je  sentais 
en  moi  comme  un  autre  esprit;  j'étais  calme,  sérieux 
et  joyeux.  Je  pouvais  de  nouveau  observer  avec  atten- 
tion, recueillir  et  digérer  mes  impressions  pour  en 
faire  mon  profit.  Le  voyage  était,  d'ailleurs,  ravis- 
sant. Je  passai  d'abord  à  Dresde,  oîi  je  m'arrêtai  assez 
longtemps  pour  voir  à  loisir  la  galerie,  et  pour  par- 
courir la  Suisse  saxonne.  De  là,  je  me  rendis  par 
Tœplitz  à  Prague ,  cette  ancienne  veuve  royale  avec 
ses  tombeaux  de  saints  et  de  rois,  archives  de  l'his- 
toire de  Bohême  et  d'Allemagne  plus  instructives  que 
le  grifTonnage  de  tous  nos  protocoles  modernes.  Ar- 
rivé à  Linz,  je  revis  la  neige  des  Alpes,  à  laquelle 
mes  yeux  n'étaient  plus  habitués  depuis  longtemps. 
Je  traversai  le  lac  de  Traun  pour  me  rendre  à  Ischl  ; 
puis,  longeant  le  lac  de  Saint-Wolfgang,  j'arrivai  à 
Salzbourg,  qui  est  une  charmante  ville.  Là  je  pensai 
beaucoup  à  vous  et  à  mon  cher  Oettl.  Je  visitai  le 
Kœnigsee  (lac  royal)  ;  je  grimpai  sur  les  glaciers  du 
Watzmann;  et,  après  avoir  franchi  les  passages  de 
Lueget  de  Klamm,  je  me  trouvai  ici.  J'y  vis  tranquille 
depuis  près  d'un  mois  à  3000  pieds  au-dessus  de  la 
mer  et  au  sein  même  des  hautes  Alpes.  Quand  je  fran- 
chis les  rochers  en  longeant  les  abîmes,  quand  je 
contemple  sur  la  neige  les  jeux  de  lumière  du  soleil, 
que  je  vois  vivre  autour  de  moi  ce  monde  de  plantes, 
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dont  le  silence  n'est  interrompu  que  par  le  bruit  uni- 
forme d'une  cascade ,  qui  parvient  à  mon  oreille 
comme  la  pulsation  de  cette  vie  de  la  nature;  alors 
je  me  recueille  en  m.oi-mème ,  toutes  les  chères  et 
bonnes  pensées  de  mon  enfance  éveillent  dans  mon 
àme  un  léger  sentiment  de  douleur  ;  ma  joie  se  change 
en  une  prière  muette ,  et  je  prends  l'engagement  de 
rester  fidèle  au  Dieu  de  mon  enfance  et  de  ma  vieil- 
lesse. Je  vis  ici  dans  la  compagnie  de  personnes  qui 
me  sont  chères  et  avec  lesquelles  je  suis  à  l'aise. 
Nous  avons  l'archiduc  Jean  et  sa  femme;  ce  noble 
prince  est  bien  l'image  d'un  Allemand  de  la  vieille 
roche.  Qu'on  l'interroge  au  hasard,  il  a  réponse  à 
tout;  dans  le  Tyrol  et  la  Styrie  il  connaît  chaque  val- 
lée, chaque  village,  et  la  plupart  des  familles  dans 
les  maisons  et  les  chaumières.  Sa  noble  figure  à  la 
Habsbourg  porte  l'empreinte  d'une  parfaite  bonté. 
Avec  cela,  il  est  vêtu  comme  un  bon  paysan,  et, 
dans  toutes  ses  manières,  il  est  simple,  sérieux  et 
aimable. 

«Sans  pouvoir  fixer  le  jour,  je  quitterai  Gastein 
au  commencement  d'août,  et  je  pense  me  rendre  di- 
rectement à  Munich  en  passant  par  Inspruck.  Puisque 
je  sais  que  cela  vous  fait  plaisir,  j'irai,  sans  façon, 
vous  demander  l'hospitalité.  Je  tressaille  de  joie  à  la 
pensée  de  vous  revoir  avec  la  même  affection  qu'au- 
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trefois,  et  de  me  présenter  à  vous,  non  en  étranger, 
mais  en  fils  dévoué  et  sérieux. 

«  Que  je  me  réjouis  de  voir  tous  mes  cliers  amis  de 
Munich!  En  attendant,  saluez  très-cordialement  votre 
chère  femme,  mon  bon  Oettl  et  le  docteur  R... 

«Encore  une  fois,  cher  professeur,  je  vous  remer- 
cie du  fond  de  mon  cœur  de  votre  permission,  et 
j'attends  avec  impatience  le  moment  où  je  pourrai 
vous  le  dire  de  bouche. 

«  Votre  affectionné^  fidèle  et  respectueux  élève, 
Albert,  duc  de  Mecklenbourg.  » 

Au  retour  du  prince  dans  sa  patrie,  les  douleurs 
de  tête  augmentèrent  d'une  façon  inquiétante.  Comme 
les  médecins  le  présumaient,  et  comme  l'autopsie  le 
vérifia  plus  tard,  il  s'était  formé,  dans  l'un  des  ven- 
tricules du  cerveau,  une  tumeur  dont  la  pression  sur 
la  matière  cérébrale  occasionnait  souvent  des  convul- 
sions, suivies  de  violentes  douleurs.  Un  séjour  â 
Franzensbad,  au  printemps  de  '1834,  n'avait  produit 
aucun  bon  effet  ;  on  ramena  mourant  le  prince  à 
Ludwigslusl.  Ses  souffrances  prirent  un  caractère  qui 
déchirait  le  cœur  de  tous  ceux  qui  en  étaient  témoins. 
Malgré  la  défaillance  de  son  corps ,  son  esprit  était 
toujours  présent,  et  s'épanchait  d'une  manière  tou- 
chante en  paroles  d'amour  et  de  sérieuse  abnégation. 
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Enfin,  le  18  octobre  1834,  celte  lutte  si  cruelle  fut 
terminée;  on  transporta  dans  le  caveau  où  reposaient 
ses  parents  le  corps  de  ce  jeune  prince  de  vingt-deux 
ans,  si  riche  de  tous  les  dons  de  la  nature,  qui  sem- 
blait doucement  endormi  après  les  fatigues  d'une  la- 
borieuse journée. 

Quiconque  avait  vu  la  princesse  Hélène  pendant  la 
période  où  les  mortelles  souffrances  diminuaient  pro- 
gressivement les  chances  de  vie,  pouvait  à  peine  re- 
connaître une  trace  de  cette  gaîté  d'esprit  qui  était  sa 
nature  même.  Elle  ne  s'était  toutefois  pas  perdue; 
elle  n'était  que  recouverte  d'un  voile  de -deuil. 

«Les  épreuves  de  la  vie  contiennent  le  germe  de 
mon  bonheur  éternel,  »  écrivait-elle  à  son  amie  après 
la  mort  de  son  frère. 

Elle  se  livra  dès  lors  avec  plus  d'ardeur  encore  à 
la  tâche  «  de  resserrer  et  de  purifier  les  liens  qui  l'u- 
nissaient à  ceux  qui  lui  étaient  restés  sur  la  terre.  » 
Il  n'y  avait  de  sa  part  que  paroles  d'amour  et  actes 
de  dévouement,  pour  les  siens  d'abord,  puis  pour 
tous  ceux  qui  l'intéressaient  et  avaient  besoin  d'elle. 
Elle  savait  ce  que  c'est  qu'un  deuil  profond  dans  le 
sens  chrétien.  Alors  déjà,  mais  plus  tard  surtout,  le 
sentiment  de  ses  propres  épreuves  éveillait  en  elle 
une  délicate  sympathie  pour  la  douleur  d'autrui  et 
une  puissance  de  consolation  dont  les  affligés  éprou- 
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valent  la  magnétique  vertu.  Ce  fut  là  sa  principale  oc- 
cupation pendant  la  première  partie  de  l'hiver  de  1834. 
Elle  m'écrivait  de  Ludwigslust,  le  14  janvier  1835, 
la  lettre  suivante,  qui  est  l'expression  de  la  disposi- 
tion de  son  âme  à  cette  époque  : 

ft  Cher  professeur, 

«  Vous  l'avez  aimé  avec  nous,  vous  l'avez  pleure 
avec  nous,  et  vous  jouissez  avec  lui  de  l'éternelle  fé- 
licité qui  est  accordée  à  son  âme ,  en  dédommage- 
ment de  toutes  les  souffrances  d'une  vie  courte,  mais 
agitée  ;  vous  jouissez  avec  lui  de  cette  paix  céleste 
que  ses  impatients  désirs  avaient  cherchée  sur  la  terre, 
et  dont  sa  foi  lui  a  donné  le  bienheureux  pressenti- 
ment. Au  milieu  de  souffrances  indescriptibles,  une 
âme  comme  la  sienne  ne  pouvait  être  amenée  à  la  pa- 
tience et  à  la  douceur  que  par  la  vertu  de  Dieu  ;  dans 
les  touchants  épanchements  de  la  dernière  période  de 
sa  vie  se  manifestait  d'une  manière  bien  consolante 
ce  puissant  secours  d'En-Haut  qui  l'avait  rendu  si 
calme,  si  sérieux,  et  qui  le  préparait  à  la  contempla- 
tion de  l'éternelle  lumière,  par  une  obéissance  filiale 
et  une  soumission  à  la  volonté  du  Seigneur.  La  bien- 
heureuse conviction  qu'il  est  maintenant  en  posses- 
sion d'un  héritage  incorruptible,  a  été,  à  l'heure  de 
sa  mort,  une  grâce  pour  notre  cœur  affligé;  et  elle 
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reste  une  possession  que  ni  l'aiguillon  du  doute ,  ni 
la  douleur  d'une  vie  maintenant  isolée  ne  pourront 
nous  ravir;  celte  ferme  persuasion  qu'il  vit  heureux 
et  que  nous  le  rejoindrons ,  nous  accompagnera  dans 
le  reste  de  notre  carrière,  et  dirigera ,  comme  le  doigt 
d'un  ange ,  nos  regards  vers  le  ciel  ;  elle  sera  le  gage 
assuré  de  notre  éternité ,  et  le  lien  sacré  qui  l'unit 
à  notre  terre  d'épreuves. 

«  Au  milieu  de  la  plus  angoissante  douleur,  l'homme 
sent  que  ce  sont  là  les  heures  où  la  vie  s'épure  ;  il 
apprend  à  baiser  la  main  qui  s'est  appesantie  sur  lui 
et  dont  le  puissant  secours  peut  seul  le  sauver  du  dé- 
sespoir. Vous  rappelez  d'une  manière  si  belle  et  si 
touchante  ces  consolations  divines  dans  votre  lettre , 
cher  professeur;  permettez-moi  de  vous  exprimer 
combien  je  suis  profondément  reconnaissante  de  tout 
ce  que  vous  avez  fait  pour  nous.  Hélas  !  la  sœur  ose- 
t-elle  vous  faire  part  du  dernier  adieu  de  son  frère, 
si  sensible  à  l'affection  que  vous  lui  avez  témoignée 
pendant  sa  vie,  si  heureux  des  bénédictions  qu'il  de- 
vait à  vos  prières  et  à  sa  vénération  pour  votre  per- 
sonne? Mais  non,  la  plus  belle,  l'éternelle  reconnais- 
sance se  trouve  dans  l'affection  et  dans  l'intercession 
elle-même  ;  et  vous  n'aspirez  à  d'autre  reconnaissance 
qu'au  sentiment  d'avoir  été  exaucé. 

«Je  n'ose  parler  de  moi,  car  je  rougirais  de  me 
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plaindre,  sachant  que  mon  frère  est  dans  le  séjour 
de  l'éternel  bonheur;  je  suis  néanmoins  trop  faible 
pour  éloigner  mes  pensées  de  mon  isolement  et  pour 
surmonter  ma  tristesse.  Comment  attendrais-je  encore 
le  retour  du  bonheur  de  mon  enfance,  quand  celui 
qui  était  Véclat,  \ajoie  et  Vorgueil  de  ma  vie  s'est  en- 
dormi ;  quand  mes  espérances  ressemblent  au  sarment 
sans  appui,  qui  se  balance  de  côté  et  d'autre.  Mais 
non,  je  ne  vais  pas  à  l'aventure;  c'est  vers  le  ciel,  où 
je  retrouverai  tout,  que  m'attirera  désormais  le  lien 
de  l'amour;  oui,  vers  cette  terre  promise  où  les  ar- 
dents soupirs  sont  apaisés,  où  les  larmes  du  cœur 
sont  séchées.  Oui,  la  douleur  est  bonne! 

«  Je  vous  suis  bien  reconnaissante ,  cher  professeur, 
de  votre  amicale  intention  de  m'envoyer  un  souvenir 
qui  était  destiné  à  mon  Albert;  soyez  persuadé  que 
toute  bagatelle  venant  de  vous  a  un  grand  prix,  et 
que  ce  beau  cadeau ,  qui  me  rappellera  un  nom  fa- 
vori ',  aura  pour  moi  une  double  valeur.  Vos  regards 
se  sont  arrêtés  avec  complaisance  sur  ces  traits  qui  ' 
décèlent  le  génie  sublime  du  poète  ;  votre  bienveillance 
avait  destiné  à  mon  frère  cet  emblème  de  la  force 
divine,  et  vous  voulez  maintenant  que  j'en  décore 
mon  petit  appartement;  qu'est-ce  qui  pourrait  donc 

'Dante. 
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m'être  jilns  cher  qu'un  objet  rappelant  tant  de  souve- 
nirs? 

«  En  terminant,  je  vous  transmets  encore  les  salu- 
tations des  nôtres  :  de  ma  mère,  d'abord,  qui  pense 
vous  écrire  prochainement,  puis  de  ma  sœur  et  du 
prince.  La  générale  de  Both,  ma  Nancy  et  le  bon  L... 
se  recommandent  à  votre  souvenir;  notre  fidèle  amie 
B...  vous  adresse  maintenant  ses  salutations  d'un 
meilleur  pays  que  le  Mecklenbourg. 

«  Encore  une  prière  avant  de  prendre  congé  de 
vous;  votre  bienveillance  et  votre  affection  pour  mon 
frère  délunt  vous  la  feront  accueillir.  La  pensée  de 
savoir  entre  vos  mains  un  souvenir  de  sa  succession 
me  serait  bien  chère,  car  je  pourrais  espérer  qu'il 
mettrait  parfois  l'image  de  mon  frère  devant  vos  yeux. 
Osé-je  l'expédier  par  le  prochain  courrier?  Je  crois 
entendre  un  oui  bien  amical,  et  je  hasarde  avec  con- 
fiance l'exécution  de  mon  désir.  Votre  sympathie  est 
un  encouragement  pour  moi  ;  puisse-t-elle  être  un 
legs  fait  par  le  défunt  à  sa  pauvre  et  indigne  sœur, 
et  la  combler  de  bénédictions  pour  toute  sa  vie  ! 

a  Je  reste ,  cher  professeur,  avec  le  plus  profond 

respect,  votre  toute  dévouée 

Hélène.  » 

«Une  salutation  amicale  à  votre  chère  femme;  si 
vous  voyez  M.  Oettl,  rappelez-moi  à  son  souvenir.  Il 
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était  inliniinent  cher  à  mon  frère ,  et  il  mérite  tous  nos 
respects.  J'ai  fait  avec  un  vif  intérêt  la  connaissance 
de  votre  ami  Schorn  ;  il  est  un  soutien  pour  Weimar.  * 

A  la  suite  de  cette  lettre,  il  m'en  parvint  une  autre, 
datée  du  20  février  1835. 

«  Cher  professeur, 

«  Sans  attendre  une  réponse  affirmative  à  ma  prière, 
j'ai  le  courage  d'y  donner  suite,  comptant  sur  le  bon 
souvenir  que  vous  gardez  sûrement  à  mon  cher  frère, 
et  sur  l'affection  dont  vous  lui  avez  toujours  donné 
tant  de  preuves. 

((  J'ai  pensé  que  le  télescope  qui  l'accompagnait 
toujours  dans  ses  voyages  en  Suisse ,  dans  les  vallées 
de  la  Silésie,  les  plaines  magnifiques  de  la  Lombardie 
et  les  steppes  de  la  Marche,  pourrait  aussi  vous  être 
utile  pendant  le  cours  du  long  voyage  que  vous  pro- 
jetez dans  les  plaines  classiques  de  la  Grèce  et  aux 
sources  du  Nil;  voyage  dont  le  plan  avait  transporté 
mon  frère ,  qui  aurait  voulu  y  prendre  part.  Si  vous 
trouvez  cet  objet  utile,  servez-vous  en  de  temps  en 
temps ,  et  pensez  avec  affection  à  celui  qui  n'est  plus 
et  qui  souhaitait  votre  sympathie. 

«  Agréez,  etc.  Hélène.» 

Ma  réponse  à  la  première  des  lettres  précédentes  et 
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mes  remercîments  à  l'occasion  de  l'envoi  du  beau 
Dollond  qui  accompagnail  la  seconde  lettre,  étaient 
arrivés  à  leur  destination  plus  heureusement  que  le 
buste  en  plâtre  de  Dante;  car,  après  un  long  retard^ 
ainsi  que  je  l'appris  plus  tard,  ce  dernier  parvint 
brisé  dans  les  mains  de  celle  à  qui  il  était  destiné. 
Néanmoins ,  dans  la  lettre  qu'elle  m'écrivait  après 
l'arrivée  de  la  caisse ,  elle  exprimait  sa  reconnaissance, 
qui  pouvait  être  à  l'adresse  de  ma  bonne  volonté ,  et 
ne  m'entretenait  que  du  génie  de  Dante  et  de  l'im- 
pression que  sa  divine  comédie,  «  chant  de  l'éternité,  » 
avait  produite  et  continuait  à  produire  sur  son  âme  ; 
mais  du  buste  ^  elle  n'en  parlait  pas.  Je  regrette  que 
cette  lettre  ait  malheureusement  été  perdue  du  égarée 
parmi  mes  papiers.  Toutefois  son  contenu  n'est  pas 
entièrement  effacé  de  ma  mémoire.  A  l'époque  où  je  la 
reçus,  j'étais  incessamment  occupé  de  travaux  qui  de- 
vaient être  achevés  avant  mon  départ  pour  TOrient, 
et  le  rendre  possible.  En  outre,  de  l'automne  de  1835 
à  celui  de  4836  où  je  me  mis  en  route,  une  partie  de 
mon  temps  et  de  mes  forces  fut  absorbée  par  des 
fonctions  universitaires,  dont  je  devais  me  charger 
à  mon  tour.  Il  est  prohfable  que  la  dernière  lettre,  qui 
m'était  adressée  de  Ludwigslust  par  la  jeune  princesse, 
disparut  au  milieu  de  papiers  que  je  n'avais  pas  le 
loisir  de  surveiller. 
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lia  vie,  11»  songe. 


Pour  les  âmes  qui  ont  reçu  le  don  d'une  vive  el 
haute  espérance,  la  vie  d'ici-bas,  avec  toutes  ses  vi- 
cissitudes ,  est  un  perpétuel  songe  prophétique ,  qui 
n'est  réalisé  que  lorsque ,  après  la  décomposition  de 
la  dépouille  terrestre ,  une  nouvelle  existence  com- 
mence pour  l'esprit.  Le  point  de  départ  de  cet  accom- 
plissement nous  est  décrit  dans  le  passage  suivant 
d'un  apôtre  qui,  par  ses  paroles  et  ses  actes,  a  té- 
moigné qu'il  avait  pénétré  l'importance  et  la  signifi- 
cation de  la  vie  terrestre,  comme  image  de  l'accom- 
plissement dans  la  vie  éternelle.  «Mais  nous  savons, 
dit-il,  que  si  notre  habitation  terrestre  de  cette  tente 
est  détruite,  nous  avons  un  édifice  de  par  Dieu,  sa- 
voir une  maison  éternelle  dans  les  cieux,  qui  n'est 
point  faite  de  main  d'homme.  »  (^  Cor,  V,  i.) 

Cette  haute  promesse,  faite  à  l'homme  resté  ferme 
dans  l'espérance  qui  ne  confond  point,  ne  s'accom- 
plit, il  est  vrai ,  que  lorsque  son  esprit  quitte  sa  tente 
périssable;  mais  souvent  elle  se  manifeste  symboli- 
quement dans  sa  vie,  lorsqu'il  voit  s'écrouler  un  édi- 
fice que ,  dans  ses  songes ,  il  avait  élevé  pour  trouver 
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un  abri  sûr  sous  son  loit.  Celte  œuvre  humaine  ,  faible 
nacelle  à  laquelle  il  avait  confié  son  bonheur  présent 
et  à  venir,  est  submergée  par  la  tempête;  il  se  voit 
seul ,  flottant  à  l'aventure  sur  un  débris,  au  milieu  de 
la  brume  et  des  ténèbres.  Mais  l'invisible  main  de  l'é- 
ternelle miséricorde  a  dirigé  les  vents  et  les  flots; 
l'aurore  paraît,  et  le  naufragé  qui  se  croyait  perdu, 
aborde  à  l'ile  de  la  délivrance,  où  des  bras  le  re- 
cueillent avec  amour,  et  où  la  paix  et  la  joie  rentrent 
dans  son  àme. 

L'édifice  des  rêves  d'avenir  et  de  bonheur  terrestres, 
qu'avait  élevé  le  cœur  aimant  de  la  princesse ,  avait 
en  grande  partie  pour  fondement  l'espoir  de  passer 
sa  vie  auprès  de  son  frère  Albert.  Cet  espoir  évanoui, 
elle  se  trouva  dans  la  même  situation  que  l'oiseau  qui 
a  vu  la  foudre  briser  l'arbre  dans  les  branches  duquel 
il  se  reposait.  Fatigué  de  voler,  il  cherche  son  abri 
de  tous  les  jours,  et  le  voilà  calciné  sur  le  sol;  mais 
l'oiseau  est  intact  et  plein  de  vie  ;  les  premiers  rayons 
du  soleil  le  réveillent  comme  auparavant,  et  il  fait 
entendre  sa  chanson  du  malin. 

Au  mois  d'avril  de  l'année  1835,  l'aïeul  de  la  prin- 
cesse, Frédéric-François,  entrait  dans  la  cinquantième 
année  de  son  gouvernement.  L'allégresse  générale, 
qui  accompagnait  les  fêtes  de  cet  anniversaire,  eut  un 
écho  dans  le  cœur  de  la  princesse ,  qui ,  pour  la  pre- 
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mière  fois  depuis  la  mort  de  son  frère,  retrouva  sa 
sérénité  d'esprit.  Elle  écrivait  à  son  amie  que  la  joie 
de  ses  alentours  non-seulement  ne  l'avait  pas  froissée , 
mais  lui  avait  même  rendu  une  certaine  gaîté.  Elle 
aimait  à  se  rendre  utile  aux  gens  de  la  plus  humble 
condition;  pendant  l'hiver  de  l'année  1836,  elle  s'oc- 
cupait à  étendre  et  à  améliorer  l'institution  dite  de 
Caroline,  qui  avait  été  fondée  par  sa  mère  défunte  et 
qui  avait  pour  but  de  former  de  bonnes  domestiques. 
Elle  ne  songeait  guère  à  quitter  un  jour  L'a  patrie 
lorsque,  du  haut  de  l'antique  château  de  Schwerin, 
situé  au  milieu  d'un  lac,  ses  regards  s'arrêtaient  avec 
complaisance  sur  la  neige  et  la  glace  qui^  en  hiver^ 
environnent  l'ile  et  le  château  comme  d'un  rempart. 
Quel  abîme  entre  ce  paisible  entourage  qui  suffisait  à 
son  cœur,  et  ce  vaste  horizon  que  lui  ouvrait  en  se- 
cret vers  cette  époque  le  conseil  de  Dieu. 

Dans  leur  voyage  d'Allemagne,  les  fils  aînés  du  roi 
des  Français,  les  ducs  d'Orléans  et  de  Nemours,  ar- 
rivèrent à  Berlin  au  mois  de  mai  1836.  Le  roi  Fré- 
déric-Guillaume III  les  accueillit  si  cordialement 
qu'ils  restèrent  volontiers  plusieurs  semaines  auprès 
de  lui.  La  culture  d'esprit  solide  et  variée  des  deux 
princes,  leurs  manières  nobles  et  chevaleresques 
frappèrent  la  cour  et  leur  gagnèrent  l'estime  et  la  con- 
fiance générales.  Le  roi,  surtout,  les  aimait  d'une 
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affection  vraiment  paternelle,  et  appréciait  dans  leur 
caractère  le  calme  et  l'énergie  qu'il  possédait  lui- 
même. 

La  princesse  Wilhelm  de  Hombourg,  belle-sœur 
du  roi  et  sœur  de  la  grande-duchesse  de  Mecklen- 
bouïg,  se  sentait  attirée  vers  eux  par  la  même  sym- 
pathie ;  et  le  jugement  de  cette  noble  dame,  distinguée 
par  tous  les  dons  du  cœur  et  de  l'esprit,  avait  un 
grand  poids  ,  tant  à  la  cour  que  dans  un  cercle  beau- 
coup plus  étendu.  Les  deux  princes  se  trouvaient 
donc  à  Berlin  comme  dans  une  autre  patrie,  et  à  la 
cour  comme  dans  la  maison  paternelle.  Ces  rapports 
affectueux  existaient  tout  spécialement  entre  le  duc 
d'Orléans  et  le  loyal  monarque  (|ui,  en  prenant  congé 
de  son  jeune  ami,  lui  avait  donné  un  conseil  paternel 
bientôt  suivi  d'exécution. 

Quelques  semaines  après  le  départ  des  princes,  la 
grande-duchesse  Auguste,  cédant  à  l'ordonnance  des 
médecins,  était  allée  aux  eaux  de  Bohême,  en  com- 
pagnie de  sa  fille.  Elle  y  trouva  le  roi  de  Prusse;  et, 
par  une  circonstance  due  peut-être  au  hasard,  le 
comte  Bresson,  ministre  de  France  à  la  cour  de 
Prusse,  y  arriva  aussi  et  fut  présenté  aux  deux  prin- 
cesses de  Mecklenbourg. 

A  leur  retour,  elles  visitèrent  leurs  parents  de  Saxe, 
à  Eisenberg,  comme  elles  l'avaient  déjà  fait  les  an- 
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nées  précédentes.  Là ,  il  sembla  que  la  première  partie 
du  passage  de  l'apôtre ,  qui  parle  d'une  destruction 
delà  maison  terrestre,  d'un  affaissement  de  la  dé- 
pouille mortelle ,  dût  s'accomplir  à  la  lettre  pour  la 
princesse  Hélène.  Elle  fut  atteinte  à  Eisenberg  d'une 
hépatite  si  aiguë  qu'elle  croyait  elle-même  sa  fm  pro- 
chaine. Le  bruit  répandu  par  une  indiscrétion  étran- 
gère que  l'héritier  du  trône  de  France  avait  des  vues 
sur  sa  main,  l'affecta  péniblement,  comme  le  serait 
un  œil  malade  brusquement  exposé  à  l'action  d'un 
jour  trop  vif.  Ses  pensées  étaient  plutôt  alors  dirigées 
vers  cette  espérance  dont  la  seconde  partie  du  pas- 
sage de  l'apôtre  garantit  la  certitude. 

La  nature  resta  victorieuse:  la  pensée  de  la  mort 
fit  place  à  l'espoir  d'un  bonheur  terrestre,  préparé 
dans  les  merveilleux  conseils  de  Dieu,  et  non  par  la 
prudence  ou  les  efforts  de  l'homme.  Bientôt  après  le 
rétablissement  de  la  princesse ,  sa  famille  put  envisa- 
ger comme  vraisemblable  ce  qui  jusqu'alors  n'avait 
été  qu'un'bruit;  et,  déjà  au  commencement  de  1837, 
la  nouvelle  devenue  certaine  se  répandait  à  Mecklen- 
bourg,  dans  toute  l'Allemagne  et  dans  l'Europe  en- 
tière. 

Gomment  le  cœur  si  confiant  de  la  jeune  princesse 
ne  se  serait-il  pas  livré  au  doux  espoir  et  même  à  la 
certitude  que  cette  voie  lui  était  tracée  par  Dieu  même, 
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lorsque  le  sage  monarque  Frédéric-Guillaume  III  de 
Prusse  demanda  sa  main  pour  le  fils  du  roi  Louis- 
Philippe,  et  lorsque  la  grande-duchesse,  sa  mère,  et 
le  chef  de  la  maison  de  Mecklenbourg,  son  aïeul  Fré- 
déric-François, donnèrent  à  cette  union  leur  consen- 
tement? La  recommandation  seule  du  roi  de  Prusse 
aurait  dû  faire  taire  toutes  les  hésilations  qui  se  fai- 
saient jour  çà  et  là  contre  la  légitimité  de  la  succes- 
sion de  Louis-Philippe,  hésilations  qui  restèrent  étran- 
gères au  cœur  et  à  l'esprit  de  la  princesse.  Ainsi  il 
semblait  qu'aucun  obstacle  ne  dût  entraver  la  route 
que  lui  dictait  son  cœur. 

Il  en  survint  un  néanmoins,  lorsqu'au  commence- 
ment de  l'année  1837  le  grand-duc  mourut  et  eut 
pour  successeur  son  petit-fils  Paul-Frédéric,  frère 
consanguin  de  la  princesse  Hélène.  Celui-ci  s'opposa 
de  tout  son  pouvoir  à  l'union  de  sa  sœur  avec  l'héri- 
tier du  trône  de  France,  trône  que  son  origine  et  les 
sentiments  d'un  peuple  mal  disposé  paraissaient  rendre 
peu  solide  à  ses  yeux.  Toutes  les  funestes  éventualités 
possibles  furent  présentées  à  l'esprit  de  la  princesse; 
mais,  selou  son  habitude,  elle  suivit  l'inspiration  de 
son  cœur  et  tint  ferme ,  car  elle  se  sentait  dirigée  par 
la  main  même  de  Dieu. 

Elle  était,  quant  aux  inquiétudes,  dans  la  même 
courageuse  disposition  d'esprit  qu'elle  décrivait  à  son 
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amie,  quatre  années  auparavant,  à  une  époque  où 
elle  ne  songeait  pas  encore  à  sa  future  destinée  :  «  Mon 
imagination,  écrivait-elle,  m'entraîne  facilement  et 
peut  souvent  s'emparer  de  tout  mon  être  en  me  tou- 
chant de  sa  baguette  magique;  mais  quand  il  faut 
agir,  l'exaltation  et  les  songes  dorés  s'évanouissent; 
je  cède  à  la  verge  de  fer  du  destin ,  et ,  quelle  que  soit 
ma  répugnance,  je  m'humilie,  cherchant  dans  le 
cours  des  événements  le  doigt  de  Dieu ,  dont  les  voies 
ne  sont  pas  toujours  celles  du  cœur  et  des  désirs  de 
la  jeunesse,  mais  sont  toujours  celles  de  notre  vrai 
bonheur.  » 

En  cette  circonstance,  la  voie  dans  laquelle  elle 
était  dirigée  n'était  point  difficile  à  suivre,  car  tout 
ce  qu'elle  avait  appris  du  duc  était  si  conforme  à  ses 
vœux  qu'elle  lui  avait  donné  son  cœur  avant  même 
de  l'avoir  vu.  11  était  à  tous  égards  l'homme  qu'elle 
avait  souhaité  pour  la  guider  dans  la  vie.  Toutefois 
son  attachement  naissant  pour  l'époux  de  son  choix 
était  alors  et  resta  toujours  purifié  au  feu  de  l'amour 
divin. 

Les  fêtes  de  Pâques  (4837)  étaient  arrivées  au  mi- 
lieu des  luttes  qu'avaient  produites  ce  projet  de  ma- 
riage. Le  Jeudi-Saint,  la  princesse  avait  pris  la  cène  et 
avait  reçu,  selon  son  expression,  «une  nouvelle  vie 
par  le  don  de  grâce ,  dont  la  vertu  dépasse  toute  idée.  )> 
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«A  ce  moment  solennel,  écrit-elle  à  son  amie,  je 
sentais  profondément  que  tout  est  néant  auprès  de 
celte  grâce,  et  que  tout  sentiment  qui  ne  découle  pas 
de  l'amour  de  Dieu  et  n'est  pas  sanctifié  par  son  es- 
prit, n'est  ni  pur  ni  durable.  Ah  !  si  seulement  nous 
voulions  toujours  fonder  sur  lui  notre  édifice,  dans 
la  prospérité  comme  dans  l'épreuve;  et  si,  dans  loule 
notre  vie,  nous  voulions  garder  la  ferme  persuasion 
qu'il  nous  aime,  et  que  son  amour  produit  en  nous 
de  précieux  fruits.  » 

Le  grand-duc  avait  remis  à  sa  belle-mère  ses  droits 
de  chef  de  la  famille,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  con- 
duire les  négociations  avec  la  cour  de  France.  Ainsi 
le  minisire  de  Plessen  se  mit  en  rapport  avec  le  mi- 
nistre de  France  à  Berlin  ,  M.  Bresson.  Celui-ci  arriva 
le  5  avril  à  Ludwigslust  avec  des  lettres  de  la  famille 
royale  qui  saluaient  la  princesse  en  qualité  de  fiancée 
du  duc  d'Orléans.  La  plus  aimable  et  la  meilleure  de 
ces  lettres  était  de  la  main  du  duc  lui-même.  Elle 
ouvrait  une  correspondance  intime  et  suivie,  par  la- 
quelle la  princesse  apprit  à  connaître  le  cœur  et  l'âme 
de  son  époux,  comme  si  elle  avait  eu,  pendant  des 
années,  des  relations  personnelles  avec  lui. 

Le  jour  est  arrivé  où  elle  doit  quitter  le  lieu  de  sa 
naissance.  Une  princesse  d'une  maison  ducale  d'un 


f 


LA  VIE,   UN  SONGE.  97 

petit  pays  allemand,  s'éloigne  de  sa  patrie  pour  épou- 
ser l'héritier  d'un  des  premiers  trônes  de  l'Europe. 
Où  sont  les  hommages  royaux,  où  est  la  foule  qui  sa- 
lue cet  événement  douloureux  par  la  pensée  des  dis- 
tances, mais  honorahle  et  joyeux  pour  la  maison  du- 
cale? 

Le  soir  du  jour  précédent,  jusqu'à  la  nuit,  une 
multitude  affligée  avait  déjà  rempli  les  avenues  et  les 
appartements  du  château.  C'étaient  les  pauvres,  les 
veuves  et  les  orphelins,  qui  devaient  pour  toujours 
se  séparer  de  leur  bienfaitrice.  Les  larmes  avaient  été 
plus  éloquentes  que  des  paroles.  Le  lendemain,  de 
grand  malin,  on  les  voyait  encore,  au  milieu  d'une 
foule  plus  nombreuse,  stationner  silencieusement  en 
face  du  palais,  pour  voir  et  pour  bénir  encore  leur 
bonne  et  chère  princesse. 

Hélène  se  rendit  une  dernière  fois  dans  son  cabi- 
net où ,  seule  avec  Dieu ,  elle  avait  passé  tant  d'heures 
dans  la  méditation  et  dans  la  prière.  Avec  un  diamant 
de  son  anneau,  elle  grava  les  vers  suivants  sur  la  fe- 
nêtre qui  lui  avait  le  plus  souvent  prêté  sa  lumière  : 

So  lebe  wohl  du  stilles  Haus  ! 
Ich  zieh  betriibt  ans  dir  hiiiaus. 
Winckt  mir  auch  fern  ein  schdnes  Gliick, 
Doch  denk'  ich  gern  an  dich  ziiriick'. 

'Adieu  donc,  paisible  demeure  que  j'ai  tant  de  peine  à  quitter.  Si 
le  bonheur  m'appelle  au  loin,  néanmoins  je  ne  t'oublierai  pas. 
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Les  voilures,  prèles  à  parlir,  étaient  devant  la  porte 
(lu  palais  deFriedensbourg.  La  grande-duchesse  était 
à  côté  de  sa  fille.  L'une  avait  pour  chevalier  d'hon- 
neur le  loyal  et  noble  de  Rantzau  ;  l'autre,  le  général 
de  Both,  en  grand  costume  et  revêtu  de  tous  les  or- 
dres qu'il  avait  si  légitimement  obtenus.  Ce  n'était 
pas  sur  l'invilalion  de  la  cour  qu'il  escortait  la  prin- 
cesse ,  mais  de  son  propre  mouvement  et  comme  re- 
présentant de  toute  la  noblesse  du  pays*.  Son  épouse 
fut  celle  qui  reçut  les  derniers  adieux  des  princesses. 
Après  un  court  trajet,  on  élail  aux  frontières  du  petit 
pays  et  l'on  entrait  dans  la  grande  patrie  allemande. 
Ici  les  voyageuses  respirèrent  librement;  car  la  vo- 
lonté de  l'homme  n'avait  plus  à  soutenir  une  lutte 
inégale  avec  le  dessein  de  Dieu. 

Partout  où  la  duchesse  Hélène  s'arrêtait  sur  le  sol 
germanique,  elle  était  accueillie,  non  en  princesse 
de  Mecklenbourg,  mais  en  princesse  allemande;  l'Al- 
lemagne témoignait  la  part  qu'elle  prenait  aux  desti- 
nées de  cette  future  duchesse  d'Orléans,  dont  le  mé- 
rite personnel  était  connu  de  toute  la  nation.  Quand 
elle  s'arrêtait  quelque  part,  une  foule  innombrable 
entourait  sa  voiture  et  faisait  retentir  l'air  de  ses  ac- 
clamations. 

'A  son  retour,  il  déposa  aux  pieds  du  jeune  grand-duc  son  ôpée  et 
sa  charge  militaire. 
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Le  25  mai^  à  onze  heures  du  malin,  elle  franchit 
la.  frontière  de  sa  nouvelle  patrie,  sous  l'escorte  de 
deux  escadrons  de  cavalerie  prussienne.  Sur  la  chaus- 
sée, entre  Saarbrûck  et  Forbach,  elle  trouva  un  arc 
de  triomphe  élevé  en  son  honneur,  des  tentes  dis- 
posées pour  la  recevoir,  un  déjeuner  servi,  des  tri- 
bunes pour  les  spectateurs,  des  troupes  françaises  de 
toute  arme,  la  garde  nationale  de  la  contrée,  des 
jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  et  enfin  son  oncle,  le 
duc  Bernard  de  Weimar,  sans  oublier  toutefois  quel- 
ques Mecklenbourgeois  qui  lui  firent  encore  ici  leurs 
adieux.  Des  salves  d'artillerie  annoncèrent  son  arri- 
vée ;  le  duc  de  Choiseul  lui  remit  des  lettres  et  des 
salulations  de  la  famille  royale.  Après  le  déjeuner, 
auquel  étaient  invités  tous  les  assistants  notables,  on 
présenta  à  la  princesse  les  officiers  de  la  ligne  et  de 
la  garde  nationale,  les  préfets  et  les  maires  des  dé- 
partements voisins;  les  troupes,  qui  devaient  escor- 
ter la  future  duchesse  d'Orléans,  défilèrent  sous  le 
commandement  du  général  Jacquemont. 

La  foule  avait  attendu  avec  impatience  le  moment 
de  voir  la  jeune  princesse;  mais  elle  en  fut  dédom- 
magée au  delà  de  son  espoir,  lorsque  Hélène  se  pré- 
senta et  la  salua  avec  la  grâce  qu'elle  possédait  à  un 
si  haut  degré.  Cette  affectueuse  bienveillance,  chacun 
le  sentait,  venait  du  cœur,  qui  se  produisait  dans 
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son  humilité  et  sa  sincérité  naturelles,  sans  pouvoir 
toutefois  dissimuler  à  l'œil  exercé  de  l'observateur 
une  émotion  contenue  par  le  tact  parfait  de  son  esprit. 

Les  paroles  ne  peuvent  décrire  les  transports  do  la 
foule  se  pressant  aux  deux  côtés  du  chemin,  ou  s'éta- 
geant  sur  les  branches  des  arbres ,  pour  contempler 
une  princesse  que  la  renommée  de  ses  vertus  avait 
devancée,  et  qui ,  dès  son  entrée  dans  le  pays  sur  le- 
quel elle  semblait  appelée  à  régner  un  jour,  avait 
donné  des  preuves  de  sa  bienfaisance,  en  mettant  à 
la  disposition  du  maire  de  Forbach  une  riche  offrande 
pour  les  indigents  de  sa  commune.  Elle  distribua  une 
pareille  somme  entre  les  sœurs  de  charité;  elle  fit  de 
sa  propre  main  de  précieux  cadeaux  aux  deux  jeunes 
filles  de  Saarbrûck  et  de  Forbach  qui  l'avaient  haran- 
guée; rofficier-ingénieur,  qui  avait  dressé  les  tentes, 
en  reçut  un  autre;  une  somme  de  1000  fr.  fut  répar- 
tie entre  ses  sapeurs,  et  le  préfet  put  disposer  de 
1000  fr.  pour  des  livrets  de  caisse  d'épargne  en  fa- 
veur déjeunes  filles  d'artisans  qui  se  seraient  le  plus 
distinguées  dans  les  écoles  par  leur  zèle  et  leur  bonne 
conduite. 

A  cinq  heures  et  demie  du  soir,  les  princesses  ar- 
rivèrent à  Metz,  où  elles  passèrent  de  nouveau  sous 
de  nombreux  arcs  de  triomphe.  Le  cortège  ne  pou- 
vait s'avancer  qu'au  pas,  entre  deux  lignes  de  soldats 
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(|ui  ii'avaienl  pu  empêcher  la  foule  d'entourer  les 
voitures.  La  population  de  Metz  paraissait  triplée  et 
animée  d'un  enlhousiasme  sans  pareil  depuis  plu- 
sieurs générations  ;  cris  de  joie  et  applaudissements 
de  toutes  parts,  espoir  et  vœux  dans  tous  les  regards. 
Après  un  diner  de  cinquante  couverts,  les  dames  de 
la  haute  société  de  Metz  s'étaient  rassemblées  dans  le 
salon  de  la  princesse;  celle-ci  eut  pour  chacune 
d'elles  une  de  ces  paroles  sans  recherche  qui  gagnent 
le  cœur  et  l'esprit.  Un  feu  d'artifice  et  une  belle  sé- 
rénade donnée  sur  la  Moselle  terminèrent  celte  jour- 
née. Les  meilleurs  artistes  avaient  associé  dans  ce 
but  leurs  voix  et  leurs  instruments.  Le  préfet  ayant 
annoncé  à  la  princesse  qu'il  avait  télégraphié  à  Paris 
son  heureuse  arrivée  et  sa  satisfaction  de  l'accueil 
qui  lui  avait  été  fait,  elle  répliqua  avec  vivacité: 
«  Vous  auriez  dû  dire  reconnaissance  et  non  salisfac- 
tion;  vous  auriez  exprimé  avec  plus  d'exactitude  mes 
sentiments  envers  les  habitants  de  Metz.  » 

Le  lendemain,  à  midi,  les  princesses  continuèrent 
leur  route  et  passèrent  par  Verdun ,  en  voyageant  à 
petites  journées.  Partout  les  autorités  civiles  et  mili- 
taires rivalisèrent  de  zèle  pour  leur  faire  accueil,  et 
les  populations  pour  leur  témoigner  l'allégresse  gé- 
nérale. Cette  joie  et  cette  affection  qui  semblaient 
avoir  gagné  le  pays  tout  entier,  contrastaient  avec  le 
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fioid  départ  de  Mecklciibourg,  qui  ressembkul  à  un 
convoi  funèbre,  tandis  ((ue  l'entrée  en  France  était 
une  véritable  ovation.  Ce  brusque  contraste  remet  en 
mémoire  un  ancien  cantique,  dont  les  paroles  repro- 
duisent fidèlement  les  dispositions  intérieures  de  la 
princesse  et  les  expériences  qu'elle  venait  de  faire  : 

Ich  traue  deiiien  Wuiiderwegen  , 
Sie  enden  sicli  iii  Lieb  und  Segen; 
Genug,  wenn  ich  Dich  bei  mir  hab! 
ich  wciss ,  wen  Du  willst  herriich  zieren , 
Und  iiber  Rlond  iiiid  Sterne  fiilireii, 
Den  fïthrcst  Du  mvor  hinab'. 

'  Je  me  fie  à  tes  voies  merveilleuses,  dont  l'issue  est  ;unour  et  bé- 
nédiction. Il  me  suffît  de  t'avoir  près  de  moi.  Celui  que  tu  veux  cou- 
vrir de  gloire  et  élever  jusqu'aux  astres,  je  sais  que  tu  commences 
par  l'abaisser. 
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CHAPITRE    X. 
Ij 'arrivée. 

Un  moment  plus  solennel  que  toutes  ces  distinc- 
tions extérieures  attendait  la  jeune  fiancée  à  Chàlons- 
sur-Marne.  Elle  ne  connaissait  pas  encore  de  vue  son 
futur  époux,  qui  vint  ici  au-devant  des  princesses.  Il 
avait  lui-même  la  plus  vive  impatience  de  voir  celle 
qui  devait  être  la  compagne  de  sa  vie  entière.  On  sa- 
vait que  la  princesse  était  douée  d'une  grande  ama- 
bilité et  de  hautes  facultés  intellectuelles,  mais  il 
s'était  en  même  temps  répandu  des  bruits  moins  fa- 
vorables sur  les  agréments  extérieurs  de  sa  personne. 
Une  dame  française,  qui  l'avait  vue  en  Allemagne, 
avait  voulu  rectifier  sur  ce  point  l'opinion ,  mais  la 
reine  lui  fit  promettre,  dit-on,  de  ne  rien  dire  à  son 
fils,  afin  de  lui  ménager  une  douce  surprise.  Le  por- 
trait qu'avait  reçu  le  prince  n'avait  pu  rendre  la  vie 
et  la  grâce  qui  distinguaient  tout  spécialement  la  phy- 
sionomie d'Hélène  ;  aussi  fut-il  frappé  en  la  voyant. 
11  était  entre  d'un  air  p'resque  timide,  mais  ses  yeux, 
d'abord  baissés,  devinrent  rayonnants  de  joie  et  d'é- 
raolion  lorsque,  dans  le  cours  d'un  entretien  animé, 
les  traits  délicats  de  sa  fiancée  se  transfigurèrent  et 
composèrent  un  ensemble  d'une  beauté  idéale,  tandis 
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(jue  son  noble  maintien  el  la  spirituelle  dignité  de 
toute  sa  personne  éveillaient  un  indéfinissable  senti- 
ment de  respect.  L'impression  que  le  duc  fit  sur  la 
princesse  ne  fut  pas  moins  favorable.  En  effet,  au  ju- 
j^ement  d'un  observateur  pénétrant,  le  jeune  et  beau 
duc  d'Orléans  était  l'bomme  le  plus  accompli  et  le 
plus  distingué  de  son  époque,  par  la  réunion  des 
avantages  physiques  et  des  dons  du  cœur  et  de  Tesprit. 
Le  prince,  qui  portait  maintenant  l'image  de  la 
princesse  dans  son  cœur,  prit  les  devants  et  courut 
à  Fontainebleau  où  la  famille  royale  reçut  la  duchesse 
avec  une  telle  alfection  que  celle-ci  ne  songea  bientôt 
plus  qu'elle  était  dans  une  cour  étrangère.  Le  30  mai, 
jour  fixé  pour  l'union  des  époux,  la  cérémonie  com- 
mença ,  selon  l'usage  français ,  par  le  mariage  civil 
dans  la  galerie  d'Henri  IL  A  huit  heures  el  demie,  le 
roi  parut,  donnant  le  bras  à  la  princesse  Hélène,  et 
suivi  de  toute  la  famille  royale,  ainsi  que  du  nom- 
breux cortège  des  fonctionnaires  du  palais.  Les  mi- 
nistres,  les  maréchaux,  les  pairs  et  les  députés,  le 
corps  municipal,  les  généraux  et  beaucoup  d'invités 
s'y  trouvaient  réunis.  Les  témoins  de  la  princesse 
étaient  M.  de  Rantzau,  maréchal  de  la  cour  de  la 
grande-duchesse  héréditaire;  M.  de  Bresson,  ministre 
français  à  Berlin ,  qui  avait  conduit  les  négociations 
du  mariage,  et  le  duc  de  Broglie,  qui  était  allé  au- 
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devant  d'elle  sur  le  sol  allemand.  Le  chancelier,  duc 
Decazes,  lui  l'acte  civil  d'une  voix  solennelle  el  au 
milieu  d'un  profond  silence;  puis  il  demanda  au  duc 
d'Orléans  s'il  était  résolu  de  prendre  pour  épouse  Hé- 
lène-Louise-Elisabellî  de  Mecklenbourg.  Le  prince  se 
tourna  respectueusement  vers  le  roi;  et,  sur  un  signe 
affirmatif  de  Sa  Majesté ,  il  répondit  d'une  voix  ferme 
au  chancelier:  «Oui^  Monsieur.»  La  même  question 
ayant  été  adressée  à  la  fiancée,  elle  se  tourna  vers  la 
grande-duchesse  sa  mère,  et,  après  un  autre  signe 
d'assentiment,  elle  dit  d'une  voix  émue:  «Oui,  Mon- 
sieur. »  Les  signatures  furent  ensuite  apposées  selon 
le  cérémonial  voulu  ;  après  quoi ,  le  mariage  civil  se 
trouva  terminé. 

Ce  n'est  pas  sans  motif  que  nous  avons  rappelé 
toutes  les  circonstances  de  cet  acte,  dont  la  solennité 
était  encore  rehaussée  par  le  vif  intérêt  qu'y  portaient 
les  plus  grands  personnages  de  l'Etat.  Un  témoin , 
placé  en  quelque  sorte  derrière  les  coulisses ,  en  fut 
intérieurement  froissé  plutôt  qu'édifié.  «Je  n'ai  ja- 
mais été ,  dit-il ,  l'ami  de  ces  représentations  théâ- 
trales, qui  ont  pour  effet  d'exposer  les  choses  saintes 
aux  regards  d'une  foule  distraite.  Ce  spectacle  me 
laisse  absolument  froid,  tandis  que  je  suis  si  facile- 
ment ému  par  un  simple  cantique  entonné  dans  une 
église  de  village  quelconriue.  » 
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Lorsque,  en  1804,  Na])oléon  eut  attiré  à  F^aris  le 
pape  Pie  VII  pour  son  couronnement,  on  voulut 
(ju'une  musique  d'église,  d'un  efi'et  extraordinaire, 
relevât  l'éclat  de  cette  solennité.  Quatre-vingts  harpes 
composaient  l'orchestre;  on  pensait  que  l'effet  d'une 
telle  harmonie  serait  puissant  sur  l'àme  des  specta- 
teurs. La  cérémonie  commença;  les  quatre-vingts 
harpes  firent  entendre  leurs  accords;  la  foule  ex- 
prima son  extase  par  des  gestes  et  des  exclamations 
étouffées.  Le  pape  s'approcha  alors  de  l'autel.  Aux  har- 
pistes succédèrent  les  chanteurs  de  la  chapelle  sixtine, 
qui  entonnèrent  l'ancien  chant  d'église  Tu  es  Peints. 
Alors  les  chuchoteries  et  les  transports  de  la  foule 
firent  place  à  une  muette  surprise  qui  éveilla  dans 
beaucoup  d'àmes  une  véritable  disposition  religieuse. 

Le  recueillement  de  la  princesse  ne  dépendait  pas 
de  circonstances  extérieures.  Le  sentiment  de  la  sain- 
teté, de  l'indissolubilité  du  mariage  remplissait  son 
cœur  ;  car  elle  se  sentait  dirigée  ,  non  par  la  volonté 
de  l'homme,  mais  par  la  grâce  et  le  conseil  de  Dieu. 
Son  union  était  décrétée  dans  le  ciel,  et  sa  bouche, 
comme  son  cœur,  devait  le  témoigner  hautement  et 
publiquement  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 

De  la  galerie  d'Henri  II,  oi^i  l'acte  civil  avait  été  ac- 
compli, la  haute  assemblée  se  rendit  dans  la  grande 
chapelle  d'Henri  IV.  L'évêque  de  Meaux,  revêtu  de 
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ses  ornements  pontificaux,  lit  une  toucliante  allocu- 
tion, suivie  de  la  bénédiction  du  mariage  au  nom  de 
la  religion.  Les  noms  des  deux  époux  furent  ensuite 
inscrits  dans  les  registres  de  l'église. 

Il  se  passa  ensuite  un  acte  nouveau  dans  les  usages 
de  la  cour  de  France.  Les  assistants  se  dirigèrent  vers 
la  salle  Louis- Philippe.  Là  se  trouvait  un  autel  cou- 
vert de  velours  rouge;  un  crucifix  était  placé  entre 
quatre  cierges  allumés  et  devant  une  bible  ouverte; 
le  pasteur  Cuvier,  cher  à  beaucoup  d'entre  nous, 
était  en  robe  noire  devant  l'autel,  prêt  à  bénir  à  son 
tour  le  mariage  selon  le  ri'e  luthérien.  D'une  voix 
douce,  mais  ferme,  il  fit  une  exhortation  dont  la  puis- 
sance venait  de  la  parole  de  Dieu.  La  vue  de  ce  couple 
animé  de  si  rares  dispositions  intérieures  et  évidem- 
ment dirigé  par  l'Esprit  de  Dieu,  donnait  à  sa  voix 
l'éloquence  du  cœur.  Après  avoir  adressé  aux  époux 
les  mêmes  questions  que  le  chancelier  et  avoir  en- 
tendu leur  réponse  affirmative,  il  les  bénit  par  l'im- 
position des  mains,  et  termina  la  solennité  en  disant  : 
«Ce  que  pieu  a  joint,  que  l'homme  ne  le  sépare  pas.  » 
Le  duc,  la  duchesse  et  leurs  témoins  inscrivirent  en- 
core leurs  noms  dans  le  registre. 

La  jeune  duchesse  d'Orléans  fréquenta  dés  lors  ré- 
gulièrement le  culte  de  l'église  luthérienne  de  Paris. 
L'impression  que  fit  sa  première  apparition  dans  cette 
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église  se  reproduisit  dans  toutes  les  circonstances  où 
elle  (lut  se  montrer  en  public  ;  une  dame  qui  en  a  été 
témoin  oculaire  va  donc  nous  la  décrire. 

«Etant  à  Paris  en  iSAS,  »  m'écril  un  ami,  «je  me 
trouvais  chez  le  pasteur  Verny  (le  même  qui  est  mort 
en  chaire  à  Strasbourg-,  il  y  a  quelques  années);  on 
s'entretint  de  l'arrivée  de  la  duchesse  d'Orléans  et  de 
sa  première  apparition  dans  l'église  protestante.  Ma- 
dame V...,  avec  sa  vivacité  et  son  sans-gène  habi- 
tuels ,  se  mit  cà  dire  :  J'avais  beaucoup  entendu  parler 
de  l'impression  que  Madame  la  duchesse  d'Orléans  avait 
produite  partout.  Mais,  nous  autres  Français ,  nous  ne 
faisons  pas  grand  cas  des  princes  et  des  princesses,  et 
je  pensais  que  les  gens  avaient  tort  de  la  tant  prôner; 
j'allai  donc  à  l'église  avec  l'intention  de  ne  pas  me 
laisser  surprendre.  Quand  elle  entra,  qu'elle  s'avança 
dans  l'allée  avec  son  port  svelte,  qu'elle  salua  à  droite 
et  à  gauche  avec  sa  grâce  ravissante  et  mi  sérieux  qui 
rappelait  la  sainteté  du  lieu,  je  fus  aussi  entraînée  et 
j'eus  les  yeux  humides  comme  tous  les  assistants.  Mon 
parti  pris  de  ne  voir  en  elle  qu'une  dame  ordinaire  et 
de  n'avoir  tout  au  plus  qu'à  louer  ou  à  critiquer  sa  toi- 
lette, avait  entièrement  disparu.  On  se  demandait  en- 
suite en  ville  :  L'avez-vous  vue  saluer  à  droite,  saluer 
à  gauche;  avez-vous  remarqué  que,  pendant  le  chant, 
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elle  ne  détachai l.  pas  les  yeux  de  son  livre  de  can- 
tiques, etc.?  Alors  je  compris  de  quoi  s'occupaient  ceux 
qui  s'étaient  trouvés  sur  son  passage.  » 

Nous  ne  rappellerons  pas  ici  les  fêtes  que  Paris 
donna  en  l'honneur  de  l'arrivée  de  la  princesse ,  car  il 
est  facile  de  s'en  faire  une  idée.  La  ville  entière  et  les 
faubourgs  y  prirent  une  part  active,  et  l'on  s'ingéniait 
de  toutes  manières  à  surprendre  agréablement  la  prin- 
cesse. Ainsi,  au  bal  donné  à  l'Hôtel-de-Ville ,  elle  vit 
en  entrant  les  lambiis  ornés  de  tableaux  représentant 
des  sites  de  sa  patrie.  C'étaient  des  vues  de  Ludwigs- 
lust,  de  Schwerin  et  de  Dobberan,  exécutées  par  le 
pinceau  d'un  peintre  habile.  Ce  que  nous  pouvons  en- 
core ajouter,  c'est  que  ni  l'agitation  de  toutes  ces  fêtes, 
ni  l'émotion  intérieure,  ni  la  magnificence  des  appar- 
tements royaux,  ni  l'entretien  des  personnes  de  la 
plus  haute  distinction  ne  purent  un  seul  instant  trou- 
bler le  calme  qui  lui  était  si  naturel;  elle  acceptait  ces 
inévitables  honneurs  sans  en  être  préoccupée  ni  fati- 
guée; on  voyait  qu'elle  était  touchée  et  réjouie;  on 
admirait  sa  manière  de  saluer,  de  tout  observer,  de 
tout  comprendre^  comme  aussi  d'écouter  et  de  parler; 
on  s'étonnait  à  l'ouïe  de  sa  voix  si  douce ,  si  agréable , 
et  de  son  accent  français  si  pur*. 

*  La  grande-duchesse  nous  rapporte  un  trait  qui  caractérise  ce  calme 
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Un  Franrnis  haut  placé  écrivait  vers  cette  époque 
à  un  ami  crAUemagne  :  «Les  journaux  vous  auront 
depuis  longtemps  instruit  de  toutes  les  particularités 
du  voyage  et  de  Tarrivce  de  la  duchesse  d'Orléans, 
ainsi  que  du  mariage  et  des  fêtes  qui  l'ont  suivi.  Mais 
ce  qu'aucune  gazette  ne  rapporte  et  ce  que  j'essaierais 
en  vain  de  décrire ,  c'est  la  grâce  de  cette  jeune  prin- 
cesse que  nous  avons  maintenant  le  bonheur  de  pos- 
séder. On  s'accordait  depuis  longtemps  à  louer  son 
éducation,  Son  esprit,  sa  haute  raison;  mais  ce  que 
personne  de  nous  n'attendait ,  et  le  prince  royal  moins 
que  tout  autre,  c'était  le  charme  inexprimable  ré- 
pandu sur  toute  sa  personne  et  sur  ses  traits  si  fins. 
De  toutes  les  conquêtes  que  nous  avons  faites  en 
France,  celle-ci  est  la  plus  précieuse,  et,  Dieu  soit 
loué!  elle  nous  restera.  Elle  possède  toutes  les  quali- 
tés qui  sont  indispensables  chez  nous  à  une  princesse, 
et  qui  ont  plus  de  prix  que  la  plus  grande  beauté.  Il 
Il  est  impossible  d'associer  à  tant  de  dignité  vraiment 


parfait  et  cette  habituelle  dignité.  On  conduisit,  comme  en  triomphe, 
la  princesse  dans  ses  appartements,  où  se  trouvait  exposé  tout  ce  que 
Paris  pouvait  offrir  en  joyaux,  perles ,  parures  et  autres  objets  de  toi- 
lette. On  s'attendait  à  des  transports  de  surprise ,  à  un  débordement 
de  joie.  Mais  elle  les  passait  en  revue  avec  un  sang-froid  inaltérable , 
aussi  éloigné  du  dédain  que  de  l'admiration  ;  c'était  un  calme  parfait 
qui  laissait  percer  toutefois  une  reconnaissance  bien  légitime.  —  <i  Oh  ! 
c'était  magnifique  à  voir!  »  ajoute  avec  émotion  sa  noble  mère. 


# 
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royale,  plus  de  convenance,  de  présence  d'esprit,  de 
raison ,  de  grâce  el  de  modestie.  Songez  que  j'ai 
chaque  jour  sous  les  yeux  le  modèle  de  toutes  ces 
qualités  dans  la  personne  de  notre  adorable  reine 
(Amélie)  ;  mais  je  dois  dire  néanmoins  que  la  duchesse 
réunit  tout  ce  que  je  puis  me  représenter  de  plus 
noble  et  de  plus  attrayant.  » 

La  princesse  avait  donc  en  partage  le  bonheur  qui 
naît  de  l'affection,  bonheur  auquel  le  cœur  humain 
souhaiterait  une  éternelle  durée.  Cependant  elle  de- 
vait déjà  alors  se  rappeler  la  fragilité  des  biens  ter- 
restres,  en  se  séparant  d'une  personne  qui  lui  était 
chère.  Sa  fidèle  gouvernante,  Mi'e  Nancy  Salomon  , 
qui  l'avait  élevée  avec  tant  de  persévérance,  d'affec- 
tion et  de  succès ,  prit  congé  de  son  ancienne  élève  , 
et,  le  cœur  affecté  de  sentiments  opposés,  retourna 
à  Genève ,  sa  patrie. 


^ 
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CHAPITRE  XI. 
liOuis-Pltilippe  dans  le  cercle  «le  famille. 

Les  contemporains  ont  fait  du  caractère  et  de  l'ac- 
tivité du  roi  Louis-Philippe  un  portrait  qui,  selon  la 
divergence  des  points  de  vue,  présente  l'original  sous 
nn  jour  plus  ou  moins  favorable.  Il  leur  est  arrivé 
comme  à  un  peintre  chargé  de  crayonner  la  figure 
d'un  homme  célèbre  qui  n'a  jamais  posé  devant  lui, 
et  qu'il  a  vu  tout  au  plus  passer  dans  la  rue.  Le  vent, 
la  pluie,  une  contrariété  quelconque  altérait  sensi- 
blement les  traits  et  modifiait  même  le  port  habituel 
du  modèle.  Un  ami  de  la  maison,  qui  a  pu  journelle- 
ment étudier  l'expression  naturelle  de  sa  physionomie 
dans  Fintimilé,  ne  jugera  pas  ressemblant  ce  portrait 
esquissé  sur  une  place  publique ,  et  il  regrettera  que 
son  ami  n'ait  jamais  posé  devant  l'artiste. 

Quiconque  voyait  Louis-Philippe  au  milieu  des  siens, 
le  soir,  après  les  fatigues  de  la  journée,  devait  être 
touché  de  l'affection  que  portaient  à  ce  bon  père  tous 
les  membres  de  la  famille,  et  qui  les  unissait  tous 
l'un  à  l'autre.  On  pouvait  alors  contempler  le  bonheur 
de  ce  roi  chargé  de  soucis ,  qui  se  trouvait  là  dans 
son  élément  naturel  ;  une  cordiale  et  sincère  affection 
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y  réalisait  ce  juste  milieu  qu'il  cherchait  en  vain  à 
étai)lir  au  dehors  pour  réunir  les  partis  opposés.  Dans 
la  vie  puhlitjue,  si  l'on  était  forcé  de  rendre  justice  à 
sa  parfaite  probité  et  à  la  bienveillance  de  son  carac- 
lère,  il  lui  arrivait  de  mécontenter  tantôt  l'un,  tantôt 
raulre,  parfois  tous  aussi;  mais,  dans  le  cercle  de 
famille,  il  était  tel  que  tous  le  désiraient;  c'était  un 
père  dévoué,  qui  ne  voulait  qucie  bonheur  des  siens. 
Ce  besoin  d'affection,  cet  épanchcment  du  cœur  doit 
avoir  été  un  des  ti-aits  dominants  du  caractère  du  roi 
des  Français.  Le  fidèle  ami  de  la  maison ,  (jui  ne  se 
borne  pas  à  entrer  dans  les  appartements,  mais  qui 
descend  jusqu'au  fond  des  cœurs  et  les  sonde  sans 
cesse,  a  pris  soin  qu'au  milieu  des  dangers  dont  il 
était  menacé,  ce  trait  dominant  se  conservât  et  même 
se  fortifiât.  L'époque  de  la  naissance  de  Louis-Philippe 
(1773)  et  son  entourage  d'alors  n'étaient  guère  pro- 
pres à  faire  prospérer  de  tels  bons  germes.  L'influence 
salutaire  que  pouvait  avoir  exercée  sur  lui  l'officier 
d'artillerie  Bonard,  précepteur  de  sa  première  enfance, 
ne  fut  certainement  pas  développée  par  M™^  de  Genlis , 
sous  la  direction  de  laquelle  fut  placé  le  jeune  prince 
dès  l'âge  de  neuf  ans;  l'atmosphère  étouffante  d'une 
serre-chaude  peut  bieu  produire  des  feuilles  et  des 
fleurs  de  la  zone  des  palmiers ,  mais  non  des  fruits  sa- 
voureux ou  aromatiques.  Plus  tard,  le  jeune  duc  de 
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Chartres,  par  sa  prudence  et  sa  bravoure  dans  les  ar- 
mées de  la  révolution,  put  aussi  être  applaudi  dans  le 
club  des  Jacobins,  oii  il  était  entré  à  l'âge  de  dix-sept 
ans  (1790)  pour  suivre  l'exemple  de  son  père;  mais  ce 
n'étaient  pas  des  succès  de  bon  aloi;  il  fallut  une  sen- 
tence d'exil  et  quatre  mois  de  dangers  au  milieu  des 
montagnes  pour  que  la  fidélité  de  son  domestique  dé- 
veloppât de  meilleurs  germes  dans  son  cœur.  Ces  bons 
principes  se  fortifièrent  encore  pendant  son  séjour  à 
Reichenau ,  près  de  Coire ,  où ,  sous  le  nom  de  Cha- 
baud-Latour,  il  occupa  la  place  de  professeur  de  géo- 
graphie et  de  mathématiques ,  à  la  suite  d'un  examen 
satisfaisant.  11  y  gagna  l'affection  et  l'estime  de  ses 
élèves,  ainsi  que  des  habitants  du  pays.  La  nouvelle  de 
l'exécution  de  son  père  le  força  de  quitter  ce  heu  de 
repos.  Ses  ressources  ne  lui  permettant  pas  d'exécuter 
son  plan  d'aller  par  Flambourg  en  Amérique,  il  les  uti- 
lisa pour  un  voyage  en  Danemark,  en  Suède,  en  Nor- 
wége ,  jusqu'au  Cap  nord  ;  ce  voyage  développa  ses 
connaissances  dans  plus  d'une  direction. 

Le  séjour  qu'il  fit  aux  États-Unis  (1797-1799)  le 
mûrit  encore  davantage.  Ce  qui  exerça  toutefois  la  plus 
utile  influence  sur  l'esprit^  et  le  cœur  du  futur  sou- 
verain, ce  fut  sa  paisible  retraite  dans  le  village  de 
Twickenham,  près  de  Londres,  où,  depuis  l'an  4800, 
il  ne  vécut  avec  ses  deux  jeunes  frères  que  des  épargnes 
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faites  par  sa  noble  mère  sur  la  rente  qui  lui  était  lais- 
sée. C'est  à  cette  école  que  les  plus  nobles  instincts  de 
la  nature  humaine  se  développent  le  mieux.  Quel  cœur 
ne  deviendrait  pas  affectueux  au  contact  de  l'affection 
d'une  telle  mère  ! 

Le  séjour  que  Louis-Philippe  fit  à  Palerme  en  1808 
exerça ,  par  ses  suites ,  une  influence  décisive  sur  la 
douceur  patriarcale  de  ses  goûts  et  de  son  humeur. 
Ses  deux  frères  étaient  morts,  l'un  déjà  à  Twicken- 
ham,  l'autre  à  Malte,  où  il  l'avait  accompagné  sur  le 
conseil  des  médecins;  Louis-Philippe,  maintenant  par- 
venu presque  au  milieu  de  sa  carrière,  se  sentait  isolé. 
Mais  il  trouva  à  Palerme  une  compagne,  qui  soutint 
fidèlement  avec  lui  les  fatigues  et  les  orages  de  la  se- 
conde moitié  de  sa  vie  et  qui  l'accompagna  jusqu'au 
tombeau.  Le  roi  Ferdinand  I^r,  privé  d'une  grande 
partie  de  ses  États  par  le  succès  des  armes  françaises, 
habitait  alors  l'antique  château  de  Palerme  ;  ce  fut  là 
que  le  duc  d'Orléans  épousa  la  princesse  Marie-Amé- 
lie, deuxième  fille  du  monarque.  Aimante  et  dévouée, 
elle  partagea  pendant  six  ans  les  soucis  de  la  vie  de 
son  époux,  jusqu'à  ce  qu'au  mois  de  juin  1814,  à  l'a- 
vénement  de  Louis  XVIII,  il  put  enfin  l'introduire  dans 
le  Palais-Royal,  demeure  de  ses  pères,  dont  ses  longs 
pèlerinages  l'avaient  tenu  si  longtemps  éloigné.  Ce 
n'était  encore  qu'un  rayon  de  soleil  dans  cette  vie  si 
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npitôe;  car,  lnCuli'it  après,  le  rotonr  rie  Napoléon,  fl , 
pliistai'il,  la  jaldusio  i\r  l;i  hiiiiiclio  aîiii''('  ('()iitrai,L;iiireiit 
le  (lue  l't  In  (iiichesse  à  chuisii'  \\nui  icliailc  le  village 
(le  Twickenham.  Toutefois,  lorsqu'une  réconciliation 
entre  les  deux  branches  se  fut  opérée ,  déjà  sous 
Louis  XYIII,  et  surfout  sous  Charles  X,  il  vint  une  pé- 
riode où  Louis-Philippe  put  jouir  en  paix  avec  sa  fa- 
mille iKin-seulemcnt  de  la  splendide  fortune  de  ses 
pères ,  mais  encore  de  la  considération  spéciale  des 
classes  cultivées.  11  se  trouvait  heureux  de  cette  situa- 
tion; il  resta  toujours  étranger  aux  intrigues  politiques 
dirigées  contre  la  branche  aînée,  ne  prit  aucune  part 
aux  agitations  des  partis  qui  précédèrent  la  révolution 
de  1830,  ne  se  rangea  ni  du  côté  de  la  cour,  ni  de  ce- 
lui du  peuple,  et  son  nom  ne  fut  pas  entendu  pendant 
les  sanglantes  journées  de  juillet  1830.  Dans  le  gou- 
vernement provisoire  qui  se  forma  après  la  déchéance 
de  Charles  X,  Laffitte  fit  la  proposition  de  charger  le 
duc  d'Orléans  des  fonctions  de  lieutenant-général  du 
royaume.  Tous  les  hommes  las  de  la  lutte  et  désireux  de 
l'ordre  et  du  repos  se  réjouirent  "lorsque  le  duc,  estimé 
des  deux  partis,  accepta  son  élection.  Devenu  roi  des 
Français,  il  prit  en  main  les  rênes  du  gouvernement, 
avec  l'espoir  sans  doute  chimérique  de  réunir  dans  un 
juste  milieu  les  prétentions  les  plus  divergentes. 
Il  est  inutile  de  faire  entendre  des  paroles  de  paix 
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aux  oreilles  assourdies  par  l'orage  des  passions-;  qui- 
conque veut  s'immiscei'  en  niédialeur  dans  les  luîtes 
de  gens  insensibles  au  langage  de  la  raison  ,  risque 
d'attirer  sur  lui  l'explosion  de  leur  fureur.  La  haine 
du  parti  révolutionnaii'e  éclata  déjà  le  28  juillet  1835 
dans  l'épouvantable  attentat  de  Fieschi  contre  la  vie  de 
Louis-Philippe,  mis  à  exécution  pendant  une  revue. 
Vingt  et  une  personnes  furent  mutilées  dans  le  voisi- 
nage immédiat  du  roi ,  qui  revint  sain  et  sauf  auprès 
de  la  pieuse  Amélie ,  dont  les  piières  semblaient  être 
son  ange  gai'dien.  L'année  suivante,  le  25  juin  1836, 
un  commis  frappé  de  démence,  Alibaud,  crut  atteindre 
infailliblement  le  roi ,  mais  l'arme  meurtrière  manqua 
le  but  ;  et ,  au  mois  de  décembre  de  la  même  année , 
le  coup  de  pistolet  d'un  ouviier  épargna  encore  les 
jours  de  Louis-Philippe.  Le  souvenir  de  ces  tentatives 
de  meurtre  était  récent,  lorsque  la  princesse  Hélène 
arriva  à  Paris  pour  épouser  le  duc  d'Orléans.  Elles 
pouvaient  être  envisagées  comme  de  sérieux  indices 
du  peu  de  solidité  d'un  trône  édifié  sur  une  base  fra- 
gile; une  àme  moins  forte  aurait  pu  facilement  s'en 
alarmer  pour  l'avenir. 

Mais,  pendant  qu'au  dehors,  dans  un  monde  poli- 
tique toujours  mécontent,  des  luttes  à  vie  et  à  mort 
continuaient  sans  relâche ,  la  même  paix  régnait  dans 
rinlérieur  de  famille  de  Louis-Phihppe.  La  bonne  et 
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pieuse  reine  Amélie  contribuait  surtout  à  l'entretenir 
dans  le  cœur  de  son  époux  et  autour  de  lui.  Si  le  roi, 
travaillé  par  les  soucis  du  trône,  trouvait  le  soir  dans 
sa  maison  mi  asile  de  repos,  de  joie  et  d'affection,  elle 
avait  constamment  cette  paix  dans  son  àme.  Elle  con- 
naissait la  source  qui  inonde  le  cœur  de  l'homme  de 
courage,  d'espoir,  de  joie,  d'affection,  et  elle  la  faisait 
jaillir  sur  ses  alentours.  Le  roi  avait,  au  reste,  le  sen- 
timent intime  que  la  main  du  Seigneur  le  protégerait 
et  le  garderait  jusqu'à  ce  qu'il  eût  achevé  la  tâche  si 
laborieuse  de  tenir  le  gouvernail  sur  une  mer  sans 
cesse  agitée.  La  défaillance  de  sa  foi,  qui  s'empara  de 
lui  dans  les  orages  de  février  1848,  peut  seule  expli- 
quer sa  conduite. 

Nous  avons  encore  à  mentionner  quelques  membres 
essentiels  de  ce  cercle  de  famille ,  qui  prenait  place 
deux  fois  par  jour  autour  de  la  table  ronde  du  roi.  La 
sœur  de  Louis-Philippe,  Adélaïde,  avait  droit  au  même 
respect  que  la  reine,  par  l'analogie  des  dons  du  cœur 
et  de  l'esprit,  comme  par  le  rang  qu'elle  occupait  dans 
la  famille.  Si  la  reine  avait  la  plus  tendre  affection  ma- 
ternelle pour  la  jeune  épouse  de  son  fils,  la  princesse 
Adélaïde  voyait  en  elle  une  messagère  de  bonne  nou- 
velle ,  «  un  ange  envoyé  du  ciel  à  la  maison  royale.  » 

L'aîné  des  fds  de  la  maison,  le  duc  Ferdinand-Phi- 
lippe d'Orléans,  dont  la  place  était  à  côté  de  sa  mère, 


LOUIS-nilLIPPE  PAKS  LE  CERCLE  DE  FAMILLE.     119 

n'atlirait  pas  seulement  l'attention  de  l'étranger  par 
la  régularité  de  ses  traits,  mais  par  l'énergie  qui  se 
peignait  sur  sa  noble  physionomie  et  dans  son  re- 
gard. Elle  éveillait  la  confiance  et  la  sympathie  plutôt 
que  la  crainte,  et  quand  elle  se  manifestait  par  la  pa- 
role et  le  geste,  elle  devenait  irrésistible.  Ainsi,  à 
l'âge  de  vingt  et  un  ans  (1831),  il  parvint  à  arrêter  la 
terrible  émeute  de  Lyon  par  sa  seule  influence  per- 
sonnelle, sans  l'emploi  de  la  menace  ni  de  la  force 
armée  que  commandait  le  maréchal  Soull.  Il  s'avança 
avec  confiance  au  milieu  de  cette  malheureuse  classe 
ouvrière,  distribua  tout  ce  qu'il  avait  pour  adoucir  la 
misère  que  le  soulèvement  avait  encore  augmentée, 
et  devint  pour  ces  infortunés  l'instrument  de  la  Pro- 
vidence. Les  pauvres  de  Paris  apprirent  aussi  plus 
tard  à  connaître  et  à  aimer  le  jeune  duc  d'Orléans 
lorsque,  pendant  la  terrible  invasion  du  choléra 
(1832),  il  allait  consoler  et  assister  au  péril  de  sa  vie 
les  malades  de  l'Hôtel-Dieu  et  des  autres  hôpitaux  de 
Paris.  Louis-Philippe  aimait  aussi  son  peuple  et  le 
lui  prouvait  souvent;  mais  cette  vertu  sympathique 
était  affaiblie  et  neutralisée  chez  lui  par  une  prudente 
réserve,  tandis  que  son  fils  s'oubhait  lui-même  pour 
ne  songer  qu'au  bonheur  de  la  nation  et  gagnait  ainsi 
l'affection  générale. 
•  Le  duc  d'Orléans  était  dans  sa  vingt-septième  année 
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à  répoque  de  son  maiiage.  Il  était  né  le  3  sei>tcnibre 
1810  à  Palerme,  antique  résidence  des  souverains  de 
Sicile.  Dans  sa  quatrième  année,  il  avait  accompagné 
sa  mère  à  Paris,  mais  il  avait  bientùt  dû  (luitter  le 
Palais -Royal  pour  se  réfugier  avec  ses  parents  dans 
le  village  de  Twickenham,  près  de  Londres.  Cet  exil 
ne  fut  pas  long,  et  dès  que  son  père  se  trouva  libre 
possesseur  de  ses  apanages,  il  confia  aux  écoles  pu- 
bliques l'éducation  de  son  fils  aiué ,  résolution  qui 
fut  accueillie  avec  un  grand  déplaisir  par  la  maison 
de  Bourbon ,  et  avec  une  grande  faveur  par  le 
peuple.  A  neuf  ans,  Ferdinand  entra  donc  au  collège 
Henri  IV.  Il  se  soumettait  gaîment  à  fous  les  devoirs 
de  ses  condisciples  et  partageait  avec  eux  les  puni- 
lions  et  les  récompenses.  Plus  tard,  après  avoir  suivi 
les  cours  de  l'école  polyleclinique,  il  passa  avec  bon- 
neur  l'examen  de  celte  célèbre  institution;  il  se  voua 
ensuite  à  l'étude  des  langues  modernes ,  à  celle  de 
l'art  militaire,  et  devint  colonel  du  premier  régiment 
de  bussards.  Il  fit  se^  preuves  au  siège  d'Anvers  (1832) 
où  il  commandait  une  division  de  l'armée;  trois  ans 
après,  il  partageait  avec  l'armée  française  les  dangers 
et  les  fatigues  d'une  campagne  en  Algérie  et  de  la 
prise  de  Mascara. 

Digne  émule  de  son  frère  aîné,  le  duc  Louis  de  Ne- 
mours alliiail  aussi  le  regard  par  son  port  noble  et 
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clievaleies(iiie.  11  était  plus  jeune  de  qualre  ans,  mais 
il  avait  eu  la  même  éducation  et  avait  été,  comme  lui, 
Ibrmé  à  l'école  des  faits.  A  côté  d'eux  on  voyait  assis 
à  la  table  paternelle  le  duc  François  de  Joinville,  âgé 
de  dix-neuf  ans ,  le  duc  Henri  d'Aumale,  âgé  de  quinze 
ans,  et  le  duc  Antoine  de  Montpensier,  qui  n'en  avait 
que  treize.  Les  princesses  Louise,  Marie  et  Clémen- 
tine se  sentirent  dés  la  première  vue  attirées  vers 
leur  nouvelle  sœur.  Louise,  qui  était  l'aînée,  épousa 
bientôt  après  le  roi  Léopold  qu'elle  suivit  en  Belgique  ; 
mais,  ainsi  que  son  époux,  elle  conserva  des  rapports 
très-étroits  avec  sa  famille.  La  princesse  Marie,  com- 
pagne du  duc  Alexandre  de  Wurtemberg,  a  trouvé  en 
Allemagne  un  paisible  bonbeur  domestique,  suivi 
d'une  mort  prématurée.  Clémentine,  la  plus  jeune 
des  filles  du  roi,  a  embelli  la  vie  du  duc  Auguste- 
Louis  de  Saxe-Cobourg. 

Si  l'horizon  de  Louis-Philippe  était  trop  souvent 
chargé  de  brouillards ,  les  membres  de  sa  famille 
étaient  comme  autant  d'étoiles  dont  la  bienfaisante 
lueur  lui  rappelait  qu'au-dessus  de  la  légion  des 
nuages  il  y  a  encore  un  monde  de  lumière,  et  qu'au- 
dessus  des  luttes  de  passions  et  de  partis ,  il  y  a  un 
horizon  de  paix  et  d'inaltérable  amour. 


122  niAriTRi':  xii. 

CHAPITRE  XII. 
lia  nouvelle   vie  de  famille. 

Nous  donnons  ici,  d'après  les  indications  d'une 
amie  très-exactement  inibrmée ,  une  description  des 
jours  que  la  duchesse  Hélène  d'Orléans  appelait  à  bon 
droit  les  plus  heureux  de  sa  vie. 

En  été  ,  toute  la  famille  royale  allait  ordinairement 
habiter  l'agréable  château  de  Neuilly,  où  Louis-Phi- 
lippe,  avant  son  avènement  au  trône,  aimait  déjà  à 
se  retirer  pendant  la  plus  belle  saison  de  l'année , 
pour  jouir  des  beautés  de  la  nature  et  fuir  le  bruit 
de  la  capitale.  «Ici,  à  Neuilly,  la  France  aurait  pu 
contemplei'  un  modèle  de  vertus  simples  et  domes- 
tiques, si  les  préjugés  du  grand  monde  avaient  per- 
mis d'apprécier  des  mœurs  si  patriarcales.  Et  néan- 
moins ce  furent  ces  vertus  domestiques  qui  survécurent 
à  la  splendeur  du  trône;  car  lorsque  Louis-Philippe 
eut  laissé  trop  facilement  tomber  de  sa  main  le  sceptre 
([u'il  avait  trop  promptement  saisi,  il  lui  resta  encore 
le  bonheur  domesti([ue,  le  lien  d'affection  qui  l'unis- 
sait aux  nobles  membres  de  sa  famille.  » 

A  Neuilly,  où  le  jeune  couple  se  rendit  j)eu  après 
le  mariage^  le  roi  et  la  reine  habitaient  le  château 
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même  avec  leurs  entants  non  mariés  et  la  princesse 
Adélaïde.  A  quinze  minutes  de  distance,  au  milieu 
du  parc,  se  trouve  le  petit  château  deVilliers,  qu'ha- 
bitaient le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans;  on  avait  as- 
signé à  la  grande-duchesse  Auguste  et  à  sa  suite  un 
gracieux  corps  de  logis  presque  contigu.  Cette  spiri- 
tuelle princesse,  qui  fut  bientôt  l'objet  du  respect  et 
de  l'affection  de  toute  la  famille  royale,  avait  reçu 
l'invitation  pressante  de  rester  auprès  de  sa  fdle,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  se  fût  bien  familiarisée  avec  la  nouvelle 
existence  de  la  duchesse,  et  qu'elle  eût  joui  à  loisir 
de  tout  ce  qui  pouvait  l'intéresser  à  Paris.  Même  à 
Neuilly,  on  voyait  se  succéder  à  la  table  du  roi  les 
personnes  qui  marquaient  au  premier  rang  dans  le 
grand  monde  de  la  capitale. 

Le  dimanche,  la  duchesse  d'Orléans  accompagnée 
de  la  grande-duchesse  sa  mère,  fréquentait  l'église 
luthérienne  de  Paris,  dans  laquelle  des  ecclésiastiques 
d'un  grand  mérite  prêchaient  alternativement  en  fran- 
çais et  en  allemand  la  doctrine  du  salut  j)ar  Christ. 
Les  belles  soirées  étaient  consacrées  à  des  promenades 
sur  l'eau,  souvent  jusqu'à  Saint-Cloud;  les  rives  de  la 
Seine  étaient  alors  bordées  de  curieux.  Parfois  les 
jeunes  princes  s'amusaient  à  faire  des  feux  d'artifice; 
et,  quand  leur  royal  père  remarquait  que  la  pelouse 
et  les  belles  plantations  n'avaient  pas  été  ménagées, 
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ils  lui  répoiiclaicnl  (iiTils  avaient  voulu  procurer  un 
plaisir  à  leur  sœur  Hélèue  ,  et,  le  roi  acceplail  l'excuse , 
car  il  avait  un  faible  pour  sa  belle-fille. 

La  duchesse,  qui  avait  donné  loul  son  cœur  à  son 
époux,  le  rendait  heureux  autant  qu'on  peul  l'être  sur 
la  terre;  elle  était,  pourrait-on  dire,  la  meilleure 
moitié  de  son  âme.  Il  veillait  avec  la  plus  grande  sol- 
licitude au  bonheur  de  sa  compagne,  qui,  de  son 
côté,  se  soumettait  en  tout  à  ses  vues,  trouvait  en  lui 
un  appui  et  un  modèle,  et  demandait  à  Dieu  en  toute 
humilité  de  la  rendre  plus  digne  d'être  la  compagne 
d'un  tel  époux.  Le  diic  portait  jusque  dans  les  moindres 
détails  ses  délicates  attentions;  il  surveillait  le  régime 
de  sa  femme,  et,  fier  de  sa  beauté,  il  contrôlait  sa 
toilette,  allait  lui-même  cueillir  dans  le  jardin  de 
Villiers  les  fleurs  dont  il  désirait  qu'elle  se  parât. 
Quand  elle  sortait  ensuite  à  son  bras,  et  que  la  foule 
se  pressait  pour  voir  la  princesse,  il  disait  en  souriant 
avec  orgueil  :  «  Oui,  mes  amis,  c'est  ma  femme.  » 

Ce  sentiment  de  son  bonheur  n'était  pas  moins  vif, 
lorsque  la  duchesse,  cherchant  à  s'instruire  dans 
l'entretien  des  hommes  les  plus  érudits,  leur  adres- 
sait de  spirituelles  questions  qui  les  forçaient  à  porter 
sur  de  nouveaux  sujets  leurs  méditations.  Elle  avait 
été  de  bonne  heure  habituée  à  s'occuper  de  pensées 
sérieuses,  à  écouter  et  à  observer  avec  attention,  à 
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méditer  de  boas  livres;  douée  d'une  bonne  mémoire 
et  d'un  esprit  toujours  aetif,  elle  savait  faire  de  ce 
qu'elle  avait  appris  un  emploi  souvent  surprenant,, 
mais  toujours  juste.  Avec  cela,  elle  restait  humble- et 
modeste.  Quand  on  vantait  ses  progrès  scientifiques  , 
elle  répondait  :  «  Oui,  je  sais  toujours  mieux  que  je  ne 
sais  rien  ou  du  moins  rien  dÇiÇori^plel,.  »  Un  jour  qu'en 
visitant  la  bibliothèque  royale,  elle  entendit  quelqu'un 
s'étonner  de  son  érudition,  elle  répliqua  en  souriant  : 
«  Oui ,  je  suis  une  savante  qui  ne  comprend  pas 
même  les  rudiments  de  la  science ,  le  grec  et  le  latin.  » 
Cette  humilité  de  son  cœur  se  montrait  le  mieux  et 
le  plus  habituellement  dans  ses  rapports  avec  le  duc 
d'Orléans.  Elle  voulait  et  croyait  recevoir  de  lui  la 
culture  de  l'esprit  et  du  cœur;  et  pourtant  c'était  lui 
qui  se  sentait  relevé  par  elle.  Les  éminentes  facultés 
du  duc  semblaient  avoir  pris ,  depuis  son  mariage , 
une  plus  noble  direction.  La  duchesse  était  son  bras 
droit  jusque  dans  les  moindres  détails;  elle  était,  en 
particulier,  sa  trésoriére  pour  les  œuvres  de  bienfai- 
sance, et,  dans  l'accomplissement  de  ces  fonctions, 
elle  calculait  l'étendue  de  la  misère  plutôt  que  celle 
de  ses  ressources  ;  car  sa  cassette  était  mise  si  large- 
ment à  contribution  qu'elle  se  trouvait  parfois  dans 
un  véritable  embarras  d'argent. 
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CHAPITRE  XIII. 
Une  lettre  écrite  dans  nn  jardin. 

J'ai  déjà  dit  que,  vers  l'époque  où  la  vie  de  la  prin- 
cesse Hélène  allait  prendre  une  direction  inattendue, 
j'effectuais  mon  voyage  en  Orient.  Avant  de  me  mettre 
en  route,  le  bruit  vague  d'un  prochain  mariage  était 
bien  parvenu  à  mon  oreille,  mais  je  n'y  avais  guère 
pris  garde.  Ce  ne  fut  qu'au  mois  de  janvier  1837, 
pendant  mon  séjour  en  Egypte,  que  je  lus  dans  la 
Gazette  d' Augshouvfj  la  réjouissante  confirmation  de 
ce  bruit;  et,  dès  lors,  durant  tout  mon  voyage  au  Ira- 
vers  du  désert  et  de  la  Terre-Sainte,  je  ne  cessai, 
pour  ainsi  dire,  d'adresser  en  pensée  mes  vœux  et 
mes  bénédictions  à  ma  chère  élève.  Je  ne  pus  de  long- 
temps écrire,  et,  jusqu'à  Athènes,  je  n'aurais  pas 
même  su  où  envoyer  une  lettre.  Pendant  que  je  fai- 
sais la  quarantaine  au  lazaret  de  Saint-Léopold,  près 
de  Livourne,  il  se  présenta  une  occasion  de  lui  en- 
voyer un  messager  ailé,  et,  peu  après,  une  lettre  da- 
tée de  ma  prison. 

J'ai  rapporté  avec  détail  l'événement  auquel  je  fais 
allusion  dans  la  troisième  partie  de  mon  voyage  en 
Orient.  Un  lieutenant  de  très-mauvaise  humeur,  qui 
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faisait  alors  les  fonctions  de  cùmmandant  du  lazaret, 
voulait  absolument  étrangler  et  jeter  à  l'eau  deux 
charmants  hull-bxdl  ou  rossignols  d'Orient,  dans  la 
crainte  qu'ils  ne  propageassent  le  choléra.  J'en  don- 
nai un  au  jeune  officier  français  qui  nous  avait  ac- 
compagnés dans  une  chaloupe,  du  bateau  à  vapeur  à 
l'entrée  du  lazaret,  et,  en  échange  de  ce  cadeau  qui 
lui  fit  un  grand  plaisir,  je  le  priai  de  remettre  l'autre 
à  mon  ami,  le  médecin  de  vaisseau  Fosse,  chargé  de 
l'adresser  à  Madame  la  duchesse  d'Orléans.  Ma  com- 
mission fut  loyalement  remplie  ;  peu  après  mon  re- 
tour à  Munich,  je  reçus  de  la  princesse  la  lettre  sui-- 
vante,  dont  le  contenu  me  prouva,  à  ma  grande  joie, 
qu'elle  n'avait  pas  oublié  son  ancien  professeur  de 
Mecklenbonrg. 

7  octobre  1837. 

«Vous  m'avez  profondément  réjouie,  cher  profes- 
seur, par  l'envoi  de  votre  gentil  bull-bull  et  par  votre 
aimable  lettre.  Agréez  mes  meilleurs  remercîments; 
permettez -moi  d'ajouter  aussi  que  chaque  mot  ve- 
nant de  vous  est  béni  pour  mon  âme ,  et  que  chaque 
témoignage  de  votre  bon  souvenir  a  un  grand  prix 
à  mes  yeux.  Les  idées  que  vous  avez  exprimées  au 
sujet  de  mon  mariage  dans  une  lettre  adressée  du 
Caire  à  ma  mère  m'ont  déjà  fait  un  bien  inexprimable. 
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La  lelli'e,  timbrée  du  lazaret,  qui  se  trouve  là  prés  de 
moi  dans  le  jardin  embaumé  par  le  parfum  des  fleurs 
d'automne,  développe  le  même  sujet  et  me  touche 
profondément,  car  vous  approuvez  la  direction  que 
ma  vie  a  prise,  vous  y  voyez  une  bénédiction  toute 
spéciale  de  Dieu  ,  et  vous  doublez  ma  joie  en  f;iisant 
mention  de  la  liante  estime  que  vous  inspire  la  noble 
famille  à  laquelle  j'appartiens  maintenant. 

«  Pendant  que  vous  faisiez  votre  pèlerinage  dans  les 
belles  contrées  de  l'Orient,  et  que  vous  cherchiez  à 
surprendre  dans  les  songes  de  ces  mondes  endormis 
*iuelques  sons  du  langage  de  leurs  jours  passés,  j'ai 
pris,  de  mon  côté,  mon  bâton  de  pèlerine,  je  me  suis 
arrachée  à  ma  ])atrie ,  à  des  tombes  chéries ,  aux  doux 
souvenirs  de  mon  enfance,  et  j'ai  dirigé  mes  pas  vers 
l'ouest  où  m'appelait  la  voix  du  cœur,  où  je  pressen- 
tais la  destinée  de  ma  vie,  où  me  dirigeaient  la  béné- 
diction et  l'appui  de  ma  mère^  et  où  je  trouve  main- 
tenant réalisés  les  rêves  de  mon  premier  âge.  Ici  ma 
vie  intérieure  prend  de  nouvelles  forces ,  et  trouve 
datrs  les  luttes  politiques  un  nouvel  aliment:  j'ai  en 
perspective  une  haute  mission  qui  m'exhorte  à  la 
prière  et  à  une  sérieuse  activité.  Je  serais  bien  heu- 
reuse de  vous  recevoir  un  jour  ici ,  dans  ma  nouvelle 
patrie,  si  belle  et  si  vivante;  ie  vous  prouverais  que 
votre  souvenir  m'a  fidèlement  accompagnée  depuis 
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ma  première  enfance,  et  le  gracieux  oiseau  dont  le 
chani  me  raconte  souvent  les  merveilles  de  sa  lointaine 
patrie,  saluerait  aussi  son  ancien  maître. 

«Plusieurs  extraits  de  vos  lettres,  (jui  ont  paru 
dans  la  Gazette  d'Augsboiirg,  m'ont  vivement  intéressée 
et  ont  donné  plus  de  vivacité  à  l'espoir  que  le  voya- 
geur oriental,  autrefois  connu  sous  le  nom  de  «  Rist*,  » 
communiquera  sans  délai  les  fruits  de  son  pèlerinage 
aux  amis  qui  lui  doivent  déjà  tant. 

«Mes  salutations  à  M^e  de  Schubert,  et  à  vous 
l'assurance  de  ma  plus  haute  considération. 

Hélène  , 

Duchesse  d'Orléans,  née  H.  de  Mecklenbonrg.  » 

'  Comme  dans  mon  enfance  j'avais  coutume  de  dire  que  je  voudrais 
bien  un  jour  faire  d'aussi  belles  poésies  que  Rist,  mes  sœurs  m'avaient 
surnommé  «  petit  Rist  et  grand  songeur.  » 

[Note de  l'auteur.) 
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CHAPITRE  XIV. 
lia  voix  de  la  reconuaissaiice  filiale. 

La  jeune  duchesse  ,  qui  avait  été  l'objet  de  tant  de 
preuves  diverses  d'affection  depuis  son  introduction 
dans  la  famille  royale  et  dans  les  cercles  choisis  de 
Paris,  était  tout  spécialement  heureuse  du  respect 
général  qui  entourait  sa  mère  chérie.  Elle  était  plus 
reconnaissante  des  prévenances  qui  s'adressaient  à  la 
grande-duchesse  que  de  celles  qui  la  concernaient 
elle-même.  Elle  connaissait  assez,  en  effet,  les  goûts 
de  sa  mère  pour  apprécier  le  sacrifice  qu'elle  avait 
fait  en  échangeant  sa  tranquille  retraite  de  Friedens- 
bourg  ou  de  Rudolstadt  contre  le  grand  monde  de 
Paris.  Mais  ici ,  et  surtout  à  la  cour^  on  avait  reconnu 
le  dévouement  maternel  et  les  vues  éclairées  dont  la 
grande-duchesse  avait  fait  preuve  dans  l'éducation  de 
sa  fille  ;  aussi  ne  la  vit-on  qu'à  regret  retourner  en 
xVllemagne  vers  la  fin  de  l'année  4837.  Elle  partait 
tranquille  et  heureuse,  car  elle  avait  été  témoin  du 
bonheur  d'Hélène.  Elle  écrivait  le  15  janvier  1838  : 

«  J'aurais  en  vain  cherché  dans  l'Europe  entière  un 
cercle  de  famille  où  Hélène  fût  aussi  bien  gardée  et 
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aussi  heureuse  que  clans  celui  que  j'ai  appris  à  con- 
naître. El  je  ne  devrais  pas  chanter  les  louanges  de 
mon  Dieu  et  lui  en  témoigner  ma  reconnaissance? 
car  je  vois  en  toutes  choses  combien  II  est  bon  envers 
moi.  » 

En  regard  de  ces  paroles  empreintes  de  foi  et  de 
gratitude,  plaçons  ici  quelques  lettres  de  la  duchesse 
qui,  pour  la  première  fois  depuis  sa  septième  année, 
se  voit  séparée  de  sa  mère,  d'une  mère  dont  le  dé- 
vouement avait  dépassé  leslimites  des  forces  humaines. 
Les  fragments  que  je  Iranscris  ici  sont  textuellement 
empruntés  aux  lettres  originales  que  j'ai  sous  les  yeux. 

Saint-Cloud,  le  3  octobre  1837,  le  soir. 

«  La  première  et  triste  journée  de  notre  séparation 
est  maintenant  passée,  ma  chère  et  bien-aimée  mère. 
Je  m'en  réjouis,  non-seulement  pour  moi,  mais  aussi 
pour  vous^  car  je  sais  que  vous  avez  souffert  aujour- 
d'hui, que  nos  adieux  n'ont  pas  été  moins  pénibles  à 
l'une  qu'à  l'autre,  et  je  crains  fort  que  voU'e  santé 
n'en  soit  affectée. 

«  Permettez-moi  de  vous  dire  encore  du  fond  de 
mon  âme  combien  je  suis  reconnaissante  de  tout  ce 
que  vous  avez  fait  pour  moi  depuis  mon  enfance;  re- 
connaissante de  votre  amour,  qui  vous  a  donné  l'in- 
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diligence,  la  paliencc,  le  sérieux,  —  qui  m'a  accom- 
pagnée à  chaque  instant  de  ma  vie,  —  qui  a  tout  par- 
tagé avec  moi,  et  qui  a  veillé  activement  sur  moi  dans 
im  esprit  de  prière.  Chère  mère,  il  ne  m'a  plus  été 
possible  de  vous  exprimer  mes  sentiments  d'amour 
et  de  reconnaissance ,  pour  ne  pas  briser  mes 
forces,  pour  ne  pas  paralyser  au  dernier  moment  le 
courage  que  je  voulais  garder  à  cause  de  vous  et  du 
duc. 

«  Mais  maintenant  laissez-moi  épancher  mon  cœur 
et  vous  dire  que  ma  gratitude  est  profonde,  et  que  le 
souvenir  de  l'époque  où  j'étais  encore  sous  votre  aile 
m'accompagnera  sans  cesse  et  sera  mon  ange  gardien 
pour  l'avenir.  Mais  je  ne  sais  pourquoi  je  vous  parle 
ainsi,  car  comment  un  enfant  peut-il  remercier  une 
mère  de  ce  qu'a  fait  la  tendresse  maternelle?  Votre 
amour  vous  a  dirigée  en  tout,  elle  mien  l'a  compris, 
ou  du  moins  l'a  senti  quand  j'étais  aveugle  et  ne  sai- 
sissais pas  vos  intentions.  Il  vivra  éternellement  au 
fond  de  mon  âme  et  sera  ma  sainte  sauvegarde.  Oh! 
chère  mère,  je  baise  en  pensée  vos  mains  chéries,  et 
je  vous  prie  de  me  donner  la  bénédiction  du  soir,  en 
me  baisant  de  même  au  front.  » 

«  Quoique  je  ne  sois  pas  très-fort  sur  l'écriture 
je  ne  veux  cependant  pas  laisser  partir  cette  lettre 
de  notre  chère  Hélène,  sans  vous  dire  encore  que 
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votre  place  reste  vide  ici  auprès  de  vos  enfants  dé- 
voués'. 

F.  0.  » 

Le  4  octobre,  le  matin,  avant  le  déjeuner. 

«  J'ai  été  interrompue  ici  hier  au  soir  par  mon  cher 
duc,  qui  m'a  priée  de  cesser  parce  que  j'étais  éprou- 
vée. 11  a  écrit  de  sa  main  les  mots  qui  précèdent,  et 
j'ai  renvoyé  à  aujourd'hui  la  continuation  de  ma  lettre. 

«  La  reine ,  qui  est  venue  voir  ce  que  fait  l'orphe- 
line ,  me  charge  de  vous  écrire  qu'elle  pense  beau- 
coup à  vous ,  qu'elle  vous  regrette  et  qu'elle  compte 
sur  votre  promesse.  Elle  m'a  dit  qu'elle  ne  pourrait 
jamais  vous  remplacer,  mais  qu'elle  ferait  de  son 
mieux,  et  que  je  pouvais  compter  sur  son  affection 
maternelle.  Il  est  bien  vrai  que  personne  ne  pourra 
vous  remplacer,  mais  je  suis  heureuse  d'avoir  trouvé 
dans  la  mère  du  duc  un  cœur  qui  m'inspire  une  si 
ferme  confiance  ,  et  vers  lequel  je  me  sens  si  vivement 
attirée. 

«  Je  regrette  qu'il  me  faille  finir,  car  nous  devons 
assister  au  déjeuner  du  roi.  On  va  demain  dans  la  so- 
litude de  Trianon. 

«  Ah  !  chère ,  chère  mère ,  qu'une  lettre  est  impuis- 

'  Ce  post-scriptuni  est  en  français  dans  l'original. 

{Note  du  traducteur.) 
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santé  à  tenir  lieu  d'une  vie  passée  sous  le  même  toit! 
Dieu  veuille  cependant  que  je  reçoive  bientôt  de 
bonnes  nouvelles  de  votre  main.  Adieu,  chère  mère; 
à  toujours  voire  fille 

Hélène.  » 

«  P.  S.  —  Après  le  déjeuner. 
«  Le  roi  et  la  tante  ont  été  très-bons  envers  moi  ;  le 
roi  s'est  montré  plein  de  cordialité  et  de  sympathie  !  » 

Trianon,  6  octobre  1837. 

«  Ma  chère  et  bien-aimée  mère, 

«  De  retour  depuis  une  heure  d'une  longue  prome- 
nade faite  avec  le  duc,  qui  m'a  beaucoup  parlé  de 
vous  et  m'a  quittée  ensuite  pour  aller  à  la  chasse,  je 
trouve  deux  mots  de  la  reine ,  qui  a  reçu  à  Paris  votre 
télégramme  et  me  l'a  envoyé,  en  ajoutant  que  je  de- 
vais à  mon  tour  expédier  avant  la  nuit  quelques 
lignes  qui  vous  parviendraient  encore.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  combien  j'ai  été  touchée  de  votre 
attention  et  combien  j'aurais  aimé  y  répondre  très-lon- 
guement et  au  gré  de  mon  cœur.  Ce  moyen  de  com- 
munication nous  rapprochait  l'une  de  l'autre;  mais  il 
est  si  laconique  !  D'après  mon  calcul,  vous  avezquittt3 
le  sol  français  aujourd'hui  à  midi,  ma  chère  mère. 
Vous  aurez  éprouvé  un  serrement  de  cœur,  j'en  suis 
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persuadée ,  car  je  sens  si  bien  tout  ce  que  celte  pensée 
a  de  douloureux  pour  moi.  Je  ne  puis  vous  dire  à  quel 
point  vous  me  manquez ,  car  vous  pourriez  croire 
que  je  suis  ingi-ate  envers  mon  bon  duc,  qui  fait  tout 
pour  adoucir  cette  pénible  séparation.  Votre  présence 
nous  tranquillisait;  ce  que  nous  faisions  nous  parais- 
sait bien  quand  vous  étiez  là.  Maintenant  il  nous 
semble  que  nous  devons  être  beaucoup  plus  sur  nos 
gardes,  parce  qu'aucun  œil  ne  nous  accompagne  et 
ne  veille  sur  nos  pas  comme  le  vôtre.  Ah  !  chère  mère, 
je  pourrais  écrire  des  volumes  entiers ,  si  je  voulais 
reproduire  toutes  les  réflexions  que  votre  départ  m'a 
suggérées  et  le  deuil  que  ce  vide  produit  en  moi  ; 
mais  je  ne  veux  pas  vous  attendrir,  et  je  ne  veux  pas 
non  plus  me  faire  plus  mélancolique  que  je  ne  le  suis 
déjà,  car  j'affligerais  mon  cher  duc  au  lieu  de  le  dis- 
traire, comme  c'est  mon  devoir.  Nous  sommes,  en 
effet,  dans  notre  petit  ermitage  de  Trianon  et  nous 
vivons  entièrement  seuls.  Je  me  propose  donc  de  faife 
pour  lui  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir,  et  de  lui 
rendre  aussi  agréable  que  possible  ce  séjour  où  il 
n'aura  d'autre  ressource  que  ma  société. 

«  La  famille  royale ,  qui  nous  avait  accompagnés  de 
Saint-Cloud  jusqu'ici,  et  qui  vous  fait  ses  amitiés, 
est  encore  allée  se  promener  avec  nous  dans  le  petit 
bois  dont  vous  aviez  admiré  la  rare  végétation;  puis 
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elle  s'est  rendue  à  Versailles.  Aujourd'hui  nous  nous 
sommes  rendus  en  voiture  à  Saint-Cloud  pour  féliciter 
le  roi  à  l'occasion  de  son  anniversaire.  J'ai  été  tou- 
chée de  voir  ce  hon  et  excellent  roi  dans  les  bras  de 
ses  fils,  et  de  remarquer  la  joie  que  leurs  félicitations 
lui  faisaient  éprouver.  Je  mange  maintenant  tous  les 
jour  des  fraises  «  en  votre  souvenir.  »  Ah!  ma  bonne 
mère  que  vous  nous  manquez!  Adieu,  mon  ange  gar- 
dien, priez  pour  vos  enfants  et  pensez  souvent  à  l'af- 
fection qu'ils  vous  portent. 

Hélène.  » 

Je  ne  reproduis  pas  une  lettre  du  li  octobre,  ex- 
primant les  mêmes  regrets  affectueux  de  l'absence  de 
sa  mère,  et  le  bonheur  d'avoir  recAi  d'elle  une  lettre; 
elle  contient  aussi  quelques  détails  sur  l'expédition 
d'Afrique.  Voici,  en  revanche,  plusieurs  passages 
d'une  lettre  du  20  octobre  : 

«Mais  maintenant,  avant  toutes  choses,  je  baise 
vos  mains  chéries  pour  votre  excellente  lettre,  qui 
était  comme  un  journal  de  votre  vie.  A  chaque  mot 
je  croyais  entendre  votre  voix;  je  vous  voyais  devant 
moi  et  j'étais  heureuse  dans  votre  voisinage.  Ma  joie 
est  un  peu  troublée  parce  que  je  ne  la  partage  pas 
avec  mon  duc,  qui  attendait  aussi  impatiemment  que 
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moi  de  vos  nouvelles,  et  qui  ne  sera  de  retour  de  la 
chasse  que  ce  soir.  Sans  lui ,  je  ne  jouis  qu'à  demi  : 
il  partage  si  afTectueusement  mes  sentiments ,  et  si 
fidèlement  ma  douleur!  Il  me  l'a  encore  bien  prouvé 
le  18  octobre,  jour  où  sûrement  nos  pensées  se  sont 
rencontrées  sur  une  tombe*.  Il  comprenait  si  bien 
mon  deuil  qui,  joint  à  tout  ce  que  je  lui  communi- 
quais sur  mon  cher  Albert,  lui  apprenait  à  l'aimer 
aussi.  C'était  pour  moi  une  consolation.  Cette  jour- 
née s'est  passée  dans  une  complète  retraite,  tandis 
que  le  jour  précédent  nous  avions  célébré  le  mariage 
de  Marie,  qui  avait  vivement  rappelé  à  notre  souvenir 
le  30  mai  et  Fontainebleau.  » 

Je  ne  fais  aucun  usage  de  plusieurs  lettres  posté- 
rieures, adressées  aussi  à  Madame  la  grande-duchesse 
héréditaire.  Elles  contiennent  en  particulier  des  nou- 
velles de  la  campagne  d'Afrique  jusqu'à  la  prise  de 
Constantine  ;  la  duchesse  Hélène  y  prend  une  part 
aussi  vive  que  si  le  sang  français  le  plus  ardent  cou- 
lait dans  ses  veines.  Le  duc  d'Orléans,  comme  la  fa- 
mille entière,  était  animé  des  mêmes  sentiments.  Tous 
les  princes  et  les  princesses  étaient  occupés  auprès 
de  leur  mère  à  écrire  les  joyeux  messages  à  des  amis 
éloignés,  de  même  que  la  duchesse  le  faisait  pour  sa 

' C'était  l'anniveisaire  de  la  mort  du  prince  Albert. 
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mère.  On  aime  à  l'entendre  décrire  la  prise  des  forts, 
les  fêles  brillantes  de  Paris,  et  la  joie  du  peuple  à  la 
nouvelle  des  victoires  de  l'armée.  L'enthousiasme  de 
la  princesse  pour  la  gloire  et  la  prospérité  de  la  na- 
tion qui  était  devenue  sa  patrie  donne  à  cette  descrip- 
tion un  attrait  particulier.  Mais  il  y  a  d'autres  fêtes 
que  celles  dont  l'écho  s'évanouit  si  vite ,  d'autres 
chants  que  ceux  qui  retentissaient  alors  dans  les 
églises  de  la  capitale,  où  les  sons  graves  de  l'orgue 
alternaient  parfois  avec  des  airs  d'opéra.  Nous  avons 
ici  en  vue  «  ces  chants  de  triomphe  et  de  délivrance 
qui  retentissent  dans  les  tabernacles  des  justes  pour 
célébrer  les  victoires  que  garde  la  droite  de  rÉlernel  » 
(Ps,  CXYllI,  V.  15).  Nous  aimons  à  lire  les  passages 
suivants  d'une  lettre  écrite  en  1837,  pendant  les  fêles 
de  Noël;  il  y  est  question  des  joies  intérieures  que 
donnent  les  succès  donl  la  gloire  et  l'honneur  sub- 
sistent éternellement. 

«  Ma  bien  chère  mère , 

«Voici  un  jour  oi^i  nos  pensées  se  rencontrent  peut- 
être  plus  qu'à  l'ordinaire.  Vous  l'avez  toujours  mar- 
qué par  tant  de  témoignages  d'amour;  il  a  été  de  tout 
temps  un  jour  de  fête  pour  vos  enfants ,  et  j'ai  le 
cœur  gros  en  songeant  à  la  dispersion  de  tous  les 
habitants  de  Friedensbourg  réunis,  il  y  a  un  an,  au- 
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tour  de  l'aibre  de  Noël,  et  heureux  de  considérer  les 
beaux  présents,  offerts  par  raffeclion.  Je  suis  aussi 
reconnaissante  aujourd'hui ,  mais  reconnaissante  à 
un  autre  point  de  vue  qu'il  y  a  un  an.  Lorsque  je  rê- 
vais à  la  France  sous  le  sapin  de  Noël,  et  que  je 
cherchais  à  me  représenter  ce  que  deviendrait  mon 
avenir,  je  n'osais  espérer  que  Dieu  me  donnerait  en 
partage  une  si  riche,  si  belle  destinée.  Oh  !  que  n'êtes- 
vous  ici  aujourd'hui  et  demain,  chère  mère;  car  de- 
main, dans  celte  belle  fête  de  Noël,  je  prendrai  la 
cène;  mon  cœur  éprouve  le  besoin  de  se  réchauffer 
au  foyer  de  la  lumière  et  de  la  vérité,  et  de  se  forti- 
fier contre  les  attaques  de  ma  tiède  nature,  qui  étein- 
draient l'étincelle  de  ma  foi,  si  celle-ci  n'était  pas 
préservée  des  vaines  frivolités  et  des  séductions  du 
monde.  Sans  vous,  sans  quelqu'un  qui  sente  comme 
moi,  qui  me  comprenne  et  à  qui  j'aime  à  m'ouvrir, 
ma  tâche  est  difficile.  J'ai  été  jusqu'ici  un  peu  gâtée; 
il  m'est  bon  à  cet  égard  d'être  seule,  afin  que  je  me 
tourne  entièrement  vers  le  Seigneur  et  que  j'attende 
lûiU  de  son  action  sur  mon  cœur;  au  reste,  est-on 
seul  quand  on  l'a  pour  ami  et  qu'on  ose  tout  lui  de- 
mander? Je  suis  réjouie  que  la  fête  de  Noël  ait  aussi 
une  grande  importance  dans  ce  royaume.  La  reine  et 
Clémentine  sont  allées  se  préparer  pour  la  commu- 
nion de  demain. 
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«Ah!  ina  chère,  combien  je  suis  encore  lyin  du 
modèle  que  notre  Sauveur  nous  a  donné  !  Je  ne  me 
suis  peut-être  jamais  sentie  aussi  coupable  que  main- 
leiiantj  car  il  me  paraît  bien  inconséquent  d'être  aussi 
tiède  que  je  le  suis  devenue  au  milieu  même  du  bon- 
heur; d'autant  que  je  reconnais  mille  appels  du  Sei- 
gneur dans  ma  position  actuelle,  dans  l'alTection  qui 
m'entoure,  dans  les  devoirs  qui  me  sont  imposés,  et 
que  néanmoins  je  me  trouve  si  peu  en  état  d'y  i-é- 
pondre.  En  un  mot,  je  suis  Irès-humiliée  de  mon  in- 
dolence ,  de  mon  peu  de  foi ,  et  je  sens  que  je  ne  le 
suis  pas  assez,  que  je  suis  bien  loin  de  l'être  dans  la 
mesure  de  mes  fautes.  Quand  je  suis  dans  cette  dis- 
position intérieure,  j'éprouve  un  indicible  besoin  de 
m'enlretenir  avec  vous  ;  car,  dans  votre  voisinage,  je 
serais  meilleure  ,  plus  fidèle  ,  .plus  simple  et  plus 
ferme.  Quelle  grande  bénédiction  d'avoir  une  mère 
pieuse  et  fidèle  !  Je  ne  puis  assez  bénir  Dieu  de  ce 
qu'il  vous  a  donnée  à  moi  pour  que  je  puisse  me  ré- 
chauffer sous  votre  aile  maternelle.  » 

Le  lendemain  de  Noël. 

((Hier,  ma  chère  mère,  je  n'ai  pu  trouver  le  mo- 
ment de  vous  écrire  au  retour  de  l'église,  et  j'en  ai 
été  bien  peinée,  car  c'était  une  journée  que  la  sainte 

cène  me  rendait  si  précieuse!  J'ai  vivement  et  pro- 
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fondement  senti  le  voisinage  du  Seigneur  au  moment 
de  la  communion.  J'avais  pris  avec  moi  Vlmilation 
de  Jésus-Christ,  et  je  pouvais  lire  avec  recueillement. 
Cuvier  a  fait  du  haut  de  la  chaire  un  petit  sermon  de 
confession;  je  m'examinais  sur  chaque  point  et  je 
m'humiliais  surtout  en  ce  qui  concernait  l'indolence 
et  la  tiédeur.  Je  me  suis  approchée  de  l'autel  et  j'ai 
été  fortifiée  dans  ma  foi  et  dans  l'amour  du  Sauveur, 
qui  seul  aide  à  être  fidèle  dans  la  bonne  voie. 

«La  veille  de  Noël,  la  bonne  reine  m'avait  procuré 
une  surprise,  en  faisant  garnir  secrètement  un  bel 
arbre  qu'on  plaça  dans  mon  salon  blanc,  pour  qu'il 
me  rappelât  l'Allemagne.  Elle  est  si  ingénieuse  à  faire 
plaisir  que  je  songe  souvent  à  vous  en  la  voyant.  » 

Une  autre  lettre  écrite  à  la  fin  de  l'année  exprime 
des  sentiments  analogues  à  tant  d'autres  lettres  des 
premiers  mois  de  l'année  1838. 
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CHAPITRE  XV. 
Prosipérité  «loiiiestique  et  boiilteiii*  intérieur. 

Le  désir  ardent  qu'avait  Madame  la  duchesse  de  re- 
voir sa  mère  fut  réalisé  en  1838,  lorsqu'elle  eut  l'es- 
poir de  donner  au  duc  un  héritier.  Le  soin  de  sa  santé 
l'obligea  de  vivre  dans  une  retraite  absolue  où  elle  ne 
s'entretenait  qu'avec  Dieu,  son  époux  et  elle-même. 
Elle  eut  encore  une  autre  jouissance  à  la  même 
époque.  Mlle  Nancy  Salomon,  de  Genève,  qui  avait 
veillé  sur  elle  dès  son  enfance  et  qui  partageait  toutes 
ses  joies  et  ses  souffrances,  passa  quelques  semaines 
auprès  d'elle  et  seconda  le  duc  dans  les  soins  que  ré- 
clamait la  situation  de  la  princesse.  Celle-ci  m'adressa 
vers  cette  époque  une  lettre,  dont  voici  la  copie  : 

«  Cher  professeur , 

«Agréez  mes  plus  sincères  remercîments  de  l'in- 
téressante lettre  et  de  l'envoi  oriental  que  vous  m'a- 
vez fait  parvenir  au  commencement  du  printemps  par 
le  jeune  Schmidt.  J'étais  alors  souffrante  et  je  vivais 
dans  une  profonde  solitude.  Vos  paroles,  la  rose  de 
Jéricho  dans  la  marche  merveilleuse  de  sa  résurrec- 
tion et  de  son  développement ,  et  enfin  la  manne  du 
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désert,  qui  vous  a  été  donnée  par  les  moines  du  cou- 
vent de  Sainte-Catherine  sur  le  Sinaï,  à  ce  que  m'ont 
appris  les  feuilles  qui  entouraient  ces  petits  trésors, 
tous  ces  souvenirs  m'ont  vraiment  réjouie;  et,  si  je 
vous  en  exprime  tard  ma  reconnaissance,  elle  n'en 
est  pas  moins  sincère. 

«Que  vos  vœux  ne  cessent  pas  d'accompagner  notre 
roi,  ses  enfants  et  ses  sujets^  car  vous  ferez  descendre 
du  ciel  sur  nous  la  vraie  bénédiction ,  cette  bénédic- 
tion dont  nous  avons  besoin  à  toute  heure,  dans  toute 
situation  de  la  vie,  et  qui  est  surtout  nécessaire  au 
roi  dans  sa  position.  Quand  les  fatigues,  le  fardeau  et 
la  responsabilité  de  chaque  décision  sont  si  grands, 
la  main  de  notre  Dieu  peut  seule  nous  fortifier;  elle 
seule  peut  nous  diriger  sur  la  bonne  voie.  Moi  aussi, 
dans  ma  sphère  plus  restreinte,  j'implore  son  assis- 
lance,  et  vous  comprendrez  que  j'en  attende  plus  spé- 
cialement les  précieux  effets  dans  le  moment  actuel 
et  dans  un  avenir  qui  s'ouvre  sous  de  si  heureux 
auspices. 

«  Vous  apprendrez  sûrement  avec  intérêt  que  j'at- 
tends ces  jours-ci  ma  chère  mère,  qui  passera  chez 
nous  l'été  et  l'automne.  Elle  n'est  nulle  part  aimée 
comme  dans  ma  famille  actuelle  et  elle  n'aurait  pu 
trouver  un  tlls  plus  fidèle  que  le  duc,  après  la  perle 
de  celui  qui  lui  était  si  tendrement  attaché. 
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«  Cornnie  vous  avez  toujours  su  apprécier  le  carac- 
tère éminent  de  M^^^  Nancy  Salomon,  vous  serez  sans 
doute  réjoui  d'apprendre  son  mariage  avec  M.  le  co- 
lonel deBonlems,  de  Genève,  connu  par  son  inléres- 
sant  voyage  et  excellent  homme^  à  ce  qu'il  paraît. 
Après  une  vie  traversée  d'épreuves,  il  semble  qu'un 
sort  heureux  et  paisible  lui  soit  maintenant  réservé. 

«  Dites  à  M"i<î  de  Schubert  que  ses  salutations  m'ont 
fait  un  grand  plaisir,  et  que  sa  visite  promise  ne  m'en 
ferait  pas  un  moins  grand.  Oui,  venez  et  voyez  vous- 
même  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon ,  de  grand  et  de  noble 
ici. 

«Je  suis,  avec  la  plus  sincère  considération,  votre 
ancienne  élève 

Hélène.  » 

Neiiilly,  17  juin  183S. 

Vers  l'époque  où  la  lettre  précédente  était  écrite, 
la  duchesse  eut  le  bonheur  longtemps  souhaité  de  re- 
voir sa  mère.  En  mettant  le  pied  sur  le  sol  français, 
Madame  la  grande-duchesse  trouva  déjà  une  lettre  de 
bienvenue;  et,  même  après  son  arrivée,  les  tête-à-tête 
ne  suffisaient  pas  toujours  à  la  duchesse,  qui  laissait 
courir  sa  plume  pour  épancher  son  cœur,  quand  elle 
avait  été  empêchée  de  voir  sa  mère.  Voici,  entre 
autres,  un  billet  qu'elle  lui  écrivait  un  soir  : 
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«Encore  un  cordial  souhait  de  bonne  nuil,  ma 
bien  chère  mère.  Malheureusement  par  écrit,  puis- 
qu'il ne  vous  a  plus  été  possible  de  venir.  Comme 
nous  ne  pouvons  non  plus  faire  notre  lecture  du  soir, 
je  copie  ici  une  strophe  ',  etje  souhaite  que  vous  vous 
réveilliez  demain  de  bonne  heure  et  en  parfaite  santé. 

Votre  enfant.  » 

Le  24  août,  la  naissance  du  comte  de  Paris  avait 
été  un  heureux  événement  pour  la  France.  Madame  la 
grande-duchesse  resta  auprès  de  sa  fille  jusqu'à  la  fin 
de  l'automne,  et  alors  leur  correspondance  reprit  son 
cours. 

Je  n'extrais  qu'un  passage  d'une  lettre  du  17  no- 
vembre 1838  : 

«  Le  lendemain,  dans  la  soirée,  je  fis  la  connais- 
sance de  notre  grand  peintre  allemand  Cornélius;  il 
nous  a  expliqué  les  dessins  de  son  Jugement  dernier, 
qu'il  peint  dans  le  chœur  de  la  Ludwigskirche.  Il  m'a 
dit  qu'il  méditait  depuis  vingt  ans  cette  création  et 
qu'il  avait  particulièrement  étudié  dans  ce  but  Dante, 
d'après  lequel  il  a  reproduit  les  sept  régions  succes- 


'  Ici  se  trouve  dans  l'original  une  strophe  d'un  cantique  du  soir,  de 
Paul  Gerhard.  {Note  du  traducteur.) 
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sives  de  reiifer  des  damnés.  Je  trouve  celle  mise  en 
scène  incomparablement  plus  belle  que  celle  de  Ru- 
bens,  que  j'ai  vue  à  Dresde;  j'aime  l'idée  de  mettre 
au  centre  du  tableau  la  conscience  personnifiée,  le 
livre  ouvert  sur  la  poitrine,  et  le  regard  levé  vers  le 
juge,  qui,  d'une  main,  écarte  les  méchants,  et  de 
l'autre,  appelle  à  lui  les  siens.  » 

Peu  de  jours  après,  la  duchesse  me  pailait  aussi, 
dans  la  lettre  suivante  de  notre  grand  maître  Corné- 
lius : 

Paris,  19  novembre  1838. 

«J'avais  depuis  longtemps,  cher  professeur,  l'in- 
tention devons  remercier  de  la  lettre  que  vous  m'avez 
envoyée  par  M^^^  Zech  ;  j'en  ai  été  empêchée  jusqu'ici 
par  de  joyeux  événements ,  qui  me  justifient  sans  doute 
auprès  de  vous ,  et  auxquels  votre  cœur  aura  sûre- 
ment pris  part.  La  naissance  de  mon  cher  enfant,  les 
soins  indispensables  qui  l'ont  suivie,  et  plus  tard  en- 
core ,  les  dernières  jouissances  du  séjour  de  ma  chère 
mère,  m'ont  fait  suspendre  toute  correspondance;  je 
commence  seulement  à  renouer  les  liens  qui  m'at- 
tachent à  mon  ancienne  patrie.  La  main  de  votre  ami' 

'Cornélius.  {Note  de  l'auteur.} 
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VOUS  remettra  ces  lignes,  et  j'espère  que  cette  cir- 
constance leur  procurera  un  bon  accueil.  Un  court 
entretien  que  j'ai  eu  avec  lui  me  laisse  le  regret  qu'il 
ne  fasse  pas  un  plus  long  séjour  à  Paris,  pour  que 
nous  puissions  mieux  apprécier  un  artiste  et  un 
homme  si  éminent.  Les  simples  paroles  qu'il  a  expri- 
mées sur  l'art  ont  trouvé  de  l'écho  en  moi  par  leur 
vérité,  et  je  voudrais  que  nos  artistes  fussent  animés 
d'un  esprit  aussi  sérieux  que  le  sien.  A  cet  égard 
aussi,  les  hens  entre  la  France  et  l'Allemagne  me  sont 
précieux,  car  il  est  évident  à  mes  yeux  que  les  deux 
nations  gagneraient  à  les  resserrer. 

«Je  me  souviens  avec  un  grand  plaisir  des  pre- 
mières années  de  mon  enfance,  dans  lesquelles  vous 
combliez  de  joie  mon  jeune  cœur  par  vos  récits  pleins 
de  vie  et  de  variété  ;  je  me  prends  à  souhaiter  que 
m  un  enfant  puisse  aussi  avoir  dès  le  bas  âge  un  si 
aimable />ro,  qui  agisse  avec  succès  sur  son  cœur. 
Son  bonheur,  son  avenir,  son  développement  me 
préoccupent  déjà  plus  que  je  ne  puis  le  dire;  vous 
me  comprenez  sans  doute.  Les  premières  impressions 
dont  la  direction  subséquente  garde  toujours  l'em- 
preinte, me  paraissent  très-importantes,  et  une  mère 
doit  les  surveiller  dès  les  premiers  jours  ;  mais  il  faut 
pour  cela  la  sagesse  d'En-Haut,  la  force  et  le  cou- 
rage. Veuille  le  ciel  me  les  accorder!  Priez  pour  moi. 
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afin  que  la  volonté  du  Seigneur  s'accomplisse  en 
nous. 

«  Vous  savez  peut-être  déjà  que  ma  mère  veut  de 
nouveau  nie  quitter  et  passer  le  triste  hiver  dans  la 
solitude,  maintenant  déserte,  de  Ludwigslust.  Nous 
avons  eu  de  biens  doux  entretiens  pendant  ces  heu- 
reux jours,  et  son  cœur  aimant  a  été  vivement  attiré 
vers  son  petit-iils. 

«  Je  termine,  etc.  Hélène.  » 

(lP.  s.  a  mon  grand  regret,  le  joli  petit  bull-buU 
est  mort  cet  été  ;  je  me  suis  accordé  la  mélancolique 
consolation  de  le  garder  empaillé  pour  servir  de  jouet 
à  mon  jeune  fils.  Les  enfants  doivent  apprendre  à 
aimer  les  animaux;  et  celui-ci  mérite  tout  spéciale- 
ment de  l'être.  » 

«Dans  mon  dernier  voyage  à  Paris,  écrivait  la 
grande-duchesse  après  son  retour,  j'ai  vécu  beaucoup 
plus  seule  avec  Hélène,  parce  qu'elle  restait  davan- 
tage à  la  maison.  Le  moment  redouté  s'est  passé  si 
lieureusement  que  j'ai  été  humiliée  d'avoir  eu  peur. 
.Lai  rarement  vu  un  aussi  délicieux  petit  enfant  que 
celui-là.  » 

Au  reste ,  Madame  la  grande-duchesse  avait  d'autres 
idées  que  sa  fille,  quant  aux  eiïets  de  la  solitude  de 
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Ludvvig'slusl  sur  la  disposition  de  son  esprit.  Elle 
écrit  à  ce  sujet:  «  Je  m'étais  autant  que  possible  ac- 
commodée à  la  vie  de  Paris;  mais  je  vois  bien  qu'il 
est  difficile  de  vivre  dans  le  grand  monde,  quoique 
la  grâce  de  Dieu  rende  cette  contrainte  moins  pénible. 
Je  me  trouve  tout  à  fait  à  l'aise  dans  ma  solitude,  que 
je  voudrais  parfois  rendre  encore  plus  profonde.  » 

Le  bonheur  de  famille  de  Madame  la  duchesse  d'Or- 
léans avait  maintenant  atteint  son  apogée.  Louis-Phi- 
lippe, déjà  disposé  de  nature  à  l'affection,  était  devenu 
un  père  de  famille  plus  tendre  encore  depuis  la  nais- 
sance de  son  premier  petit-fils.  11  s'arrêtait  souvent 
devant  le  berceau  de  l'enfant  endormi,  qu'il  contem- 
plait avec  une  satisfaction  prononcée,  et,  plus  tard, 
lorsque  l'enfant,  comprenant  avec  sa  précoce  intelli- 
gence cette  affection  de  son  aïeul,  lui  tendait  non 
moins  affectueusement  ses  petites  mains,  c'était  pour 
le  roi  une  joie  au-dessus  de  toute  autre. 

En  1839,  la  duchesse  Hélène  eut  la  douleur  de  se 
séparer  du  duc  pour  quelques  mois.  Avec  son  carac- 
tère chevaleresque,  il  ne  put  résister  plus  longtemps 
au  désir  de  prendre  part  à  une  seconde  campagne  en 
Algérie;  il  fit  ses  dispositions  et,  accompagné  de  la 
duchesse,  il  partit  en  se  dirigeant  par  le  sud  de  la 
France  et  les  Pyrénées.  Je  possède  une  lettre  qu'elle 
m'écrivit  dans  le  cours  de  celle  année  si  importante 
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pour  elle  et  pour  beaucoup  de  personnes  ;  mais , 
comme  cette  lettre  ne  contient  guère  que  des  choses 
qui  me  concernaient ,  j'y  en  substitue  une  autre  adres- 
sée à  sa  mère  pour  lui  donner  un  aperçu  du  plan  et 
de  la  direction  du  voyage. 

Paris,  2  août  1839. 

«  J'écris  aujourd'hui  au  milieu  d'une  grande  préoc- 
cupation, que  je  garderai  sans  doute  quelques  jours 
et  qui  précède  toujours  un  voyage.  Bien  que  je  puisse 
confier  sans  crainte  mon  enfant  à  la  reine,  je  ne  puis 
m'en  séparer  sans  un  serrement  de  cœur.  Nous  parti- 
rons le  9,  d'aujourd'hui  en  huit;  les  affaires  encore^ 
indispensables,  les  études  préliminaires,  le  désir  de 
m'approcher  de  la  table  du  Seigneur,  pour  en  recevoir 
force  et  bénédiction ,  tout  cela  m'occupe  et  m'empêche 
de  rien  faire  avec  calme.  Vous  connaissez  ce  sentiment 
et  vous  me  plaignez  sans  doute  un  peu.  Vous  nous 
suivrez  sûrement  en  pensée  dans  notre  pèlerinage  ; 
et  votre  bénédiction,  chère  mère,  ne  nous  manquera 
pas.  Le  17,  nous  arriverons  à  Bordeaux;  notre  projet 
est  d'y  rester  six  à  huit  jours,  puis  de  prendre  par  les 
départements  du  sud,  de  visiter  les  belles  PjTénées 
et  d'aller  à  Toulouse  et  à  Perpignan.  Le  9  septembre, 
le  duc  s'embarque  à  Port-Vendre  pom^  Alger;  je  pars 
en  toute  hâte,  j'arrive  le  14-  à  Bandon  où  je  trouve  la 


PROSPÉRITÉ  DOMESTIQUE  ET  RONIIEUR  lîNTÉRIEUR.  151 

tante;  et,  après  avoir  passé  quelques  jours  auprès 
d'elle,  je  reviens  à  Paris  pour  reprendre  l'enfant  sous 
ma  garde. 

«Pendant  mon  absence,  la  famille  se  rend  à  Eu  et 
emmènera  sans  doute  l'enfant.  — Voilà  de  vastes  pro- 
jets qui  me  paraissent  parfois  encore  problématiques^ 
parce  qu'ici  la  moindre  chose  bouleverse  souvent 
les  plans  d'avenir.  —  Vous  savez  bien,  chère  mère, 
que  votre  souvenir  m'accompagnera  pendant  tout  le 
voyage.  ■ —  Pourvu  qu'il  n'arrive  rien  à  l'enfant  !  cette 
pensée  agite  toujours  mon  pauvre  cœur,  et  je  ne  puis 
l'apaiser  que  par  la  prière  suivante  : 

Breit'  ans  die  Flùgel  beide 
Und  nitnm  dein  Kiichlein  ein  ! 
Will  Satan  es  verschlingeii 
So  lass  die  Eiiglein  singen  : 
Dies  Kind  soll  unverletzet  seyn'. 

«N'est-ce  pas,  chère  mère,  c'est  là  ce  que  vous 
demandez  aussi  à  Dieu  pour  lui  ?  » 

Arrivé  à  Port-Vendre  ,  dans  le  département  des  Py- 
rénées-Orientales, le  duc  prit  congé  de  son  épouse. 
Cette  séparation  ne  lui  coûta  pas  moins  qu'à  elle;  il 

*  Voici  le  sens  littéral  de  cette  strophe  de  Paul  Gerhard  :  «  Étends 
tes  deux  ailes  et  abrite  ton  poussin!  Si  Satan  veut  le  dévorer,  que  les 
anges  chantent  :  «  Il  n'arrivera  aucun  mal  à  cet  enfant  !  » 
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ne  pouvait,  écrivait-il  dans  son  journal^  détacher  ses 
veux  de  la  fenêtre  où  la  duchesse  continuait  à  lui 
faire  ses  adieux  en  agitant  un  mouchoir;  mais  enfin 
la  distance  mit  fia  à  cette  scène  touchante.  Après  sou 
retour  à  Paris,  la  duchesse  se  consacra  tout  entière 
à  son  enfant.  Le  roi  lui  avait  permis  de  vivre  dans  la 
retraite  pendant  l'absence  du  duc.  Lors  même  que 
son  époux  n'était  plus  le  centre  de  sa  vie  domestique, 
elle  n'en  vivait  que  davantage  en  esprit  avec  lui  et' 
auprès  de  lui.  Le  duc  lui-même  ne  négligeait  aucune 
occasion  de  lui  écrire  d'Alger,  et  quand  les  feuilles 
publiques  faisaient  son  éloge,  elle  en  était  tout  heu- 
reuse.  La  famille  royale  venait  souvent  la  voir  à 
l'heure  où  le  petit  comte  de  Paris  dormait,  car  cette 
tendre  mère  ne  le  quittait  qu'alors.  Quand  elle  rece- 
vait la  visite  des  plus  jeunes  membres  de  sa  famille, 
on  faisait  une  lecture  ou  bien  on  chantait  des  ro- 
mances françaises.  Était-elle  assise  auprès  du  lit  de 
son  enfant,  elle  s'occupait  souvent  à  rédiger  un  jour- 
nal de  son  voyage  dans  les  belles  contrées  du  sud-est 
de  la  France;  ce  journal,  illustré  de  dessins,  était 
destiné  à  distraire  sa  mère  chérie  dans  sa  solitude  de 
Ludwigslust. 

Mais  j'ai  encore  à  mentionner  ici  un  autre  avantage 
spirituel  que  son  excursion  dans  le  midi  de  la  France 
et  les  Pyrénées  eut  pour  beaucoup ,  on  pourrait  dire 
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pour  (les  milliers  de  personnes.  Le  mariage  de  la  du- 
chesse d'Orléans,  mais  plus  encore  son  passage  dans 
les  départements  du  sud,  où  la  réforme  compte  beau- 
coup de  prosélytes,  avaient  éveillé  de  légitimes  espé- 
rances chez  les  protestants.  Plusieurs  amis,  et  entre 
autres  Heimpel  Boissier,  qui  me  visita  à  cette  époque, 
m'ont  dépeint  la  joie  et  l'émotion  qu'excita  chez  leurs 
coreligionnaires  la  présence  de  la  duchesse  aux  côtés 
de  son  noble  époux. 

A  cette  occasion,  je  dois  relever  spécialement  l'in- 
fluence plus  ou  moins  reconnue  qu'exercèrent  sur  la 
nation  française  les  croyances  religieuses  prononcées 
de  la  duchesse  d'Orléans.  Bien  qu'elle  se  gardât  avec 
soin  d'appeler  la  publicité  sur  ses  principes  et  sur  sa 
vie,  la  nation  en  apprenait  assez  pour  s'estimer  de 
plus  en  plus  heureuse  qu'une  telle  mère  élevât  l'hé- 
ritier de  la  couronne  et  lui  inculquât  des  principes 
fermes,  de  nobles  sentiments  et  l'amour  de  ses  futurs 
sujets.  Si  les  protestants  n'avaient  été  jusqu'alors  que 
tolérés,  on  se  voyait  maintenant  forcé  de  respecter 
une  foi  que  professait  franchement  une  princesse  d'un 
mérite  si  distingué.  Sans  réclamer  les  moindres  pri- 
vilèges pour  sa  confession,  la  duchesse,  par  la  fer- 
meté et  les  fruits  de  sa  foi ,  gagnait  à  sa  cause  l'es- 
time publique.  Louis -Philippe,  le  premier,  s'était 
exprimé  de  la  manière  suivante  :  «  Je  veux  que  mes 
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petits-fils  soient  catholiques,  mais  je  ne  soulïnrai  ja- 
mais que  la  religion  de  ma  belle-fille  soit  l'objet  de 
négociations  diplomatiques.  C'est  là  une  affaire  entre 
elle  et  Dieu,  et  jamais  elle  n'entendra  là-dessus  un 
seul  mot  qu'elle  n'ait  provoqué  elle-même.  »  —  La 
confiance  qu'avaient  en  elle  le  roi  et  la  reine  était  si 
grande  à  cet  égard  que,  dans  la  suite,  elle  osa  com- 
poser elle-même  les  premières  et  courtes  prières  de 
ses  enfants.  Pendant  qu'elle  se  rendait  dans  sa  mo- 
deste et  vieille  église  luthérienne  de  la  rue  des  Bil- 
lettes,  son  jeune  fils,  conduit  par  son  aïeule,  allait 
entendre  la  messe  et  lisait  ensuite  les  prières  enfan- 
tines que  sa  mère  avait  écrites  pour  lui  en  gros  ca- 
ractères et  en  français. 

Ce  n'était  pas  seulement  à  Paris,  mais  aussi  dans 
toute  la  France,  du  Rhin  à  l'Océan,  des  Pyrénées  à 
la  Manche,  que  les  coreligionnaires  de  la  duchesse 
Hélène  voyaient  en  elle  une  amie  du  Seigneur,  qui 
était  aussi  pour  eux  une  amie  dévouée,  et,  s'il  le  fal- 
lait, une  protectrice  prête  à  intercéder  en  leur  fa- 
veur. 

En  1840,  le  duc  de  Nemours  épousa,  de  son  côté, 
une  princesse  allemande,  qui  eut  sa  place  dans  le 
cercle  de  la  famille  royale  de  France.  La  duchesse 
d'Orléans  acquit  en  elle  une  sœur  avec  laquelle  elle 
partageait  tous  les  souvenirs  de  leur  commune  patrie. 
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qui  revivait  ainsi  pour  toutes  deux  au  milieu  de  la 
France  et  de  la  cour. 

Le  duc  d'Orléans  revint  à  Paris  et  retrouva  auprès 
de  son  Hélène  et  de  son  jeune  fils  les  joies  de  famille, 
qu'il  mettait  au-dessus  de  toutes  les  autres.  Quand 
on  était  assis  le  soir  autour  de  la  table  à  thé  de  la 
reine,  il  avait  toujours  la  duchesse  à  son  côté,  mais 
quand  ses  devoirs  militaires  l'appelaient  ailleurs , 
«  elle  faisait  usage  de  la  permission  de  rester  dans  sa 
chambre;  elle  portait  alors  elle-même  le  petit  comte 
de  Paris  dans  son  berceau,  et  s'amusait  de  son  doux 
babil  enfantin,  jusqu'à  ce  qu'elle  lui  eût  fermé  les 
yeux  par  ses  chansons.  Alors  elle  s'absorbait  dans 
l'étude  de  Beethoven,  dont  elle  appelait  l'admirable 
musique  le  langage  le  plus  noble  et  le  plus  pur;  »  ou 
bien  elle  consacrait  ses  courts  moments  de  loisir  à 
écrire  à  ses  parents  et  amis  d'Allemagne,  qu'elle  dé- 
sirait souvent  avoir  plus  près  d'elle.  Elle  s'exprimait 
là-dessus  dans  une  lettre  à  son  amie  : 

«Quand  l'âme  épanche  ses  sentiments  dans  une 
lettre  intime,  il  semble  que  dans  cet  entretien  si  plein 
de  charmes  nous  sentions  plus  profondément  encore 
le  bonheur  de  l'affection,  la  douleur  de  l'absence  et 
l'impatient  désir  d'être  éternellement  réunis,  .le  parle 
d'une  réunion  dans  l'éternité,  qui  seule  n'est  pas  in- 
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teiTompue,  car  celles  d'ici-bas,  que  j'aime  sans  doute 
beaucoup,  ne  sont  jamais  que  pour  un  temps.  » 

Parfois,  mais  moins  souvent  que  dans  les  premières 
années,  cette  paisible  vie  domesticjue  était  interrom- 
pue par  des  excursions  faites  en  compagnie  de  toute 
la  famille  royale,  soit  à  Saint-Cloud,  soit  au  château 
d'Eu,  dans  le  voisinage  de  la  mer  et  de  l'intéressant 
Tréport. 

La  lettre  suivante  de  la  duchesse  soulève  un  coin 
du  rideau  qui  dérobait  aux  regards  cette  vie  d'inté- 
rieur si  calme  et  si  douce  : 

Keuilly,  7  juillet  1840. 

«  Voici  une  salutation  venant  de  France  à  votre 
adresse,  cher  professeur,  et  à  celle  de  M»^^  de  Schu- 
bert, par  l'entremise  de  l'aimable  petite  dame  de 
Zech,  qui  retourne  en  Allemagne  pour  y  rester.  Je 
voudrais  appuyer  sur  chaque  mot  destiné  à  me  rap- 
peler à  voire  souvenir,  car  il  me  semble  que  les  an- 
nées ,  bien  loin  d'affaiblir  les  impressions  de  ma  pre- 
mière enfance,  augmentent  mon  attachement  et  mon 
respect  pour  vous.  C'est  comme  si  votre  image  se 
présentait  à  mon  esprit  toujours  plus  fraîche  et  plus 
vive.  Je  souhaite  néanmoins  de  tout  mon  cœur  de 
la  voir  animée  par  la  réalité,  et,  d'une  année  à  l'autre, 
je  compte  sur  la  visite  que  vous  m'avez  promise. 
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«Votre  buste  orne  la  chambre  de  mon  enfant,  qui 
l'appelle  grand-papa  ;  le  sien  pourrait  aussi  avoir  sa 
place  dans  votre  cabinet,  pour  qu'en  y  jetant  parfois 
un  regard,  vous  ayez  à  l'adresse  de  mon  fds  une  pensée 
d'affection  paternelle  et  de  bénédiction.  Je  le  confie 
donc  avec  cette  prière  à  U^^  de  Zech,  et  j'y  joins 
pour  votre  chère  femme  un  autre  petit  souvenir  qui, 
dans  sa  quadruple  utilité,  lui  sera  peut-être  agréable 
par  nn  côté.  Priez-la  de  l'employer  en  souvenir  de 
moi,  et  de  voir  dans  le  cachet  l'image  de  la  suprême 
perfection  —  sagesse  et  grâce  —  vie ,  lumière  et 
amour. 

«  Je  termine  par  l'assurance  de  mon  ancien  et  fidèle 
attachement,  que  je  n'ose  plus  appeler  filial,  car  cet 
âge  est  depuis  longtemps  derrière  moi. 

Hélène.  » 

J'ai  encore  sous  les  yeux  une  autre  lettre,  anté- 
rieure à  la  précédente;  c'est  toujours  la  même  har- 
monie spirituelle,  mais  l'accord  en  est  plus  élevé;  le 
cercle  plus  restreint  des  tendres  soins  d'une  mère 
pour  son  enfant  fait  place  à  celui  d'une  ardente  affec- 
tion pour  sa  nouvelle  patrie,  dont  le  sort  la  préoc- 
cupe vivement. 

Tuileries,  4  mars  1840. 

«  L'expression  de  ma  profonde  reconnaissance,  très- 
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cher  professeur,  a  depuis  longtemps  devancé  cette 
lettre  par  l'entremise  de  la  comtesse  Giech,  qui  m'a 
beaucoup  parlé  de  vous..  Je  ne  puis  cependant  larder 
plus  longtemps  de  vous  adresser  directement  mes 
plus  vifs  remercîments,  et  de  vous  dire  le  plaisir  que 
me  procure  en  ce  moment  la  lecture  de  votre  intéres- 
sant ouvi  âge,  dans  lequel  la  postérité  recueillera  le 
fruit  de  vos  longs  travaux,  de  votre  persévérance  et 
de  vos  fatigues.  Je  né  suis  pas  encore  parvenue  avec 
vous  dans  la  Terre-Sainte;  je  suis  exclusivement  oc- 
cupée de  l'Egypte,  cette  terre  qui  a  soulevé  de  si 
grandes  questions  dans  le  monde  moderne ,  après 
avoir  gardé  en  dépôt  dans  l'antiquité  celles  de  l'im- 
mortalité ,  les  plus  grandes  de  toutes.  Il  doit  être 
d'un  très-haut  intérêt  d'étudier  comment  une  civili- 
sation toute  moderne  est  greffée  sur  le  vieux  tronc 
des  sectateurs  du  Coran. 

«Si  seulement  l'esprit  du  christianisme  était,  dans 
cet  autre  élément,  plus  sain,  plus  vivant,  plus  animé 
de  ce  souffle  puissant  qui  rallume  la  flamme  de  la  foi 
dans  les  âmes  et  renverse  l'incrédulité  et  la  supersti- 
tion !  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Nous  ne  devons  pas 
douter  néanmoins  que  de  bonnes  semences,  destinées 
à  fertiliser  un  jour  le  sol,  ne  soient  aussi  propagées. 

«Vos  vœux,  vos  prières  pour  notre  pays,  pour  notre 
maison,  qui,  selon  votre  expression  si  juste,  estpla- 
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cée  ail  feu  de  bivouac  de  l'Europe,  sont  toujours  une 
grande  consolation  pour  moi ,  car  j^ai  foi  en  leur  ef- 
ficacité et  je  sens  que  nous  en  avons  besoin.  Ah  !  de- 
mandons que  les  âmes  fidèles  ne  cessent  de  prier  avec 
nous  et  pour  nous;  que  le  Seigneur,  au  milieu  de 
tant  d'ivraie  ,  laisse  croître  le  froment;  que,  dans  la 
lutte,  le  bien  l'emporte;  que,  dans  le  vertige  de  la 
frivolité,  sa  parole  ne  soit  pas  oubliée;  que  l'intérêt 
général,  le  salut  de  tous  remporte  la  victoire  sur  les 
conflits  des  mesquines  passions.  Nous  vivons  dans  un 
monde  bigarré  où  surgissent  les  images  les  plus  dé- 
goûtantes et  les  plus  nobles,  où  la  foi  et  l'impiété  se 
heurtent  et  se  produisent  en  tous  lieux.  Prier,  prier, 
voilà  le  mot  d'ordre;  prier  que  son  règne  vienne,  que 
sa  volonté  se  fasse. 

«  Mon  jeune  fils ,  dont  vous  me  parlez ,  est  un  cher 
enfant,  gai  et  heureux.  Il  a  mes  traits  et  les  yeux  de 
son  père;  il  est  doux  et  a  néanmoins  sa  volonté;  il 
est  très-sensible  et  pourtant  assez  indépendant;  Dieu 
veuille  le  guider  !  Lui  seul  le  peut  ;  je  veux  donc  mettre 
en  Lui  seul  ma  confiance. 

«Saluez  le  bon  Oettl  et  vos  filles,  Selma  et  Adeline, 
dont  les  traits  s'offrent  confusément  à  mon  esprit, 
comme  un  songe  de  l'enfance.  Je  n'oublie  pas  votre 
chère  femme ,  dont  j'ai  souvent  admiré  la  persévé- 
rance dans  ce  lointain  voyage. 
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v(  Et  maintenaiil  adieu  ,  pensez  à  moi  el  priez  fidè- 
lement pour  moi,  comme  un  père. 

Hélène.  » 

Quand  je  porte  mes  regards  sur  le  bonheur  ter- 
restre dont  jouissait  à  cette  époque  une  princesse 
appelée  à  une  si  haute  mission  pour  le  temps  et  l'é- 
ternité, je  me  sens  pressé  de  rappeler  encore  une  fois 
l'épigraphe  d'un  précédent  chapitre  :  «  La  vie  est  un 
songe.  » 

Le  9  novembre  de  l'année  1840,  l'heureuse  mère 
avait  un  second  fils,  Robert,  duc  de  Chartres.  Peu 
de  temps  auparavant,  elle  avait  été  atteinte  de  la  rou- 
geole avec  le  comte  de  Paris,  et  l'on  avait  craint  un 
moment  pour  sa  vie.  Mais  le  danger  était  passé  ;  et  in- 
dépendamment du  duc,  deux  cœurs  aimants  et  dé- 
voués prirent  une  vive  part  aux  joies  maternelles  qui 
suivirent  sa  délivrance  ;  c'étaient  M^^  la  grande-du- 
chesse héréditaire  Auguste  de  Mecklenbourg ,  et  M"ie  de 
Bontems  (Nancy  Salomon) ,  de  Genève,  qui  passèrent 
l'hiver  à  Paris.  Le  soin  de  sa  santé  obligea  la  duchesse 
à  vivre  dans  une  retraite  presque  absolue  ;  elle  put 
donc  jouir  plus  souvent  et  sans  troubles  des  charmes 
d'un  petit  cercle  composé  du  duc,  de  ses  deux  en- 
fants, de  sa  mère  et  de  son  amie.  La  lettre  suivante, 
qu'elle  m'adressa  comme  souhait  de  nouvelle  année, 
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prouve  qu'elle  appréciait  ce  bonljenr,  qu'elle  en  était 
reconnaissante  et  que  sa  joie  intérieure  avait  besoin  de 
s'épancher. 

.  Tuileries,  3  janvier  1840. 

(.(  L'envoi  que  je  dois  à  votre  bonté,  cher  professeur, 
m'a  fait  un  sensible  plaisir.  Vous  avez  parlé  de  l'ac- 
complissement de  mes  souhaits  les  plus  ai'dents,  et 
mon  cœur  aurait  bien  voulu  accepter  comme  prophé- 
tiques des  vœux  qui,  parfois,  se  changent  en  une 
muette  prière,  ainsi  que  vous  le  dites  vous-même.  Le 
cœur  d'une  mère  peut-il  former  un  vœu  plus  profondé- 
ment senti  que  celui  de  voir  son  enfant,  ses  enfants 
grandir  pour  la  gloire  de  Dieu  ;  que  celui  d'être  un 
fidèle  instrument  dans  sa  main,  de  guider  vers  lui  leurs 
jeunes  cœurs  et  de  les  voir  un  jour  sur  la  route  du  sa- 
lut. Vous  vous  associez  à  cette  prière  de  mon  àme  ; 
laissez-moi  vous  en  remercier,  cher  professeur;  votre 
prière  est  pour  la  mienne  un  soutien,  je  pourrais  dire, 
une  aile  qui  lui  donne  plus  facilement  accès  auprès  du 
Seigneur. 

«Les  contes  si  intéressants  que  votre  plume  écrit  en 
se  jouant,  pour  se  délasser  de  travaux  sérieux,  mé- 
ritent aussi  un  remercîmenl  spécial.  Us  nous  ont  son- 
vent  égayées,  ma  mère  et  moi,  dans  ces  hein^es  de  re- 
pos qui  ont  suivi  la  naissance  de  mon  petit  Robert, 
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et  que  nous  étions  si  heureuses  de  passer  ensemble.  Le 
jour  viendra  où  ils  serviront  aussi  à  l'instruction  de 
mes  enfants  ,  dont  l'un  demande  souvent  déjà  de  pe- 
tites histoires.  One  n'ai-je  au  même  degré  que  vous 
ce  don  de  raconter,  dont  le  charme  agissait  avec  tant 
de  puissance  sur  les  enfants  qui  vous  entouraient  ! 

«J'ai  encore  le  souvenir  du  bonheur  que  j'éprou- 
vais dans  ma  quatrième  année,  lorsque  vous  nous 
rassembliez  autour  de  vous,  et  que  les  plus  riants  su- 
jets traversaient  ma  petite  imagination.  Les  récits  se 
sont  évanouis,  mais  le  goût  d'écouter  attentivement, 
et  l'attachement  pour  le  cher  conteur  me  sont  restés; 
et,  comme  l'abeille,  je  tire  encore  du  calice  de  mes 
premiers  souvenirs  un  miel  doux  et  fortifiant. 

«L'ancienne  année  est  maintenant  écoulée;  elle  a 
abondé  en  bénédictions  pour  moi  ;  mais  il  m'en  a 
manqué  une;  en  serai-je  dédommagée  dans  le  cours 
de  la  nouvelle  année?  votre  visite,  depuis  si  longtemps 
promise,  se  réalisera-t-elle?  Je  l'attends  comme  un 
enfant  qui  compte  sur  une  joie  promise,  et  je  conti- 
nue à  espérer  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  là. 

Hélène.  » 

Le  plaisir  que  l'indulgente  duchesse  disait  avoir 
éprouvé  à  la  lecture  de  la  première  partie  de  mes 
contes  m'enhardit  à  lui  faire  hommage  de  la  seconde, 
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que  j'accompagnai  d'une  lettre  d'envoi.  Le  lecteur 
peut  deviner  le  contenu  de  sa  réponse  par  ce  qu'il 
sait  déjà  des  sentiments  de  la  princesse,  si  humbles 
et  si  fidèles  aux  impressions  de  sa  première  enfance. 
Je  vais  être  forcé  d'étendre  un  voile  de  deuil  sur  le 
portrait  (jue  je  cherche  à  esquisser. 
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CHAPITRE  XVI. 
F.nigiiie  cic  la  vie  iirésente. 

Dans  les  régions  tropicales  où  les  ardents  rayons 
solaires  donnent  à  plomb  sur  les  hauteurs,  la  nuit 
surprend  à  l'improvisle  et  étonne  le  voyageur  venant 
du  nord.  Il  ne  peut  compter  ici  sur  un  long  crépus- 
cule, qui  prépare  insensiblement  le  passage  de  l'éclat 
du  jour  à  l'obscurité  de  la  nuit.  Le  soleil  s'abaisse  à 
l'horizon,  et  les  étoiles,  sortant  de  leurs  incalculables 
profondeurs,  brillent  aussitôt  de  toutes  parts;  un 
monde  nouveau  semble  s'offrir  au  regard  du  voya- 
geur solitaire. 

C'est  là  l'image  de  l'événement  imprévu  qui  attei- 
gnit en  484-2  la  vie  de  la  duchesse  d'Orléans;  il  éclata 
par  une  dispensalion  dont  l'œil  ne  peut  sonder  la  pro- 
fondeur, et  dont  l'esprit  humain  ne  peut  mesurer  la 
portée.  Néanmoins ,  lorsque  le  cœur  aimant  de  la 
princesse  se  vit  tout  à  coup  enveloppé  de  ténèbres , 
les  étoiles  scintillaient  déjà  au  milieu  de  la  nuit. 

Dès  le  commencement  de  4842,  des  pensées  de 
mort  traversaient  l'càme  de  la  princesse,  qui  m'écri- 
vait au  mois  de  mars,  en  réponse  à  une  lettre  de  ma 
part  : 
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«Elle  a  atteint  sa  destination  et  son  but;  la  pai- 
sible solitude  d'une  femme  attristée,  telle  était  la  des- 
tination; lui  procurer  un  bon  moment,  tel  était  le 
but  —  deux  fois  merci;  vos  paroles  si  profondes, 
si  sérieuses^  si  empreintes  de  foi  m'ont  fait  un  bien 
indéfinissable  ;  des  larmes  brûlantes  ont  arrosé  ces 
lignes, »  etc. 

La  douleur  dont  son  cœur  était  alors  affecté,  bien 
que  profonde,  n'était  pas  encore  ce  coup  de  foudre 
qui  éclata  le  13  juillet  et  brisa  un  cœur  déjà  blessé. 

Au  milieu  du  bonheur  dont  elle  jouissait  en  France, 
ses  souvenirs  lui  rappelaient  le  Mecklenbourg.  Quand 
elle  s'entretenait  avec  le  duc,  elle  lui  faisait  aimer  ses 
parents  d'Allemagne  par  la  manière  dont  elle  lui  en 
parlait;  dans  l'une  des  premières  années  de  son  ma- 
riage,  elle  éprouva  un  sensible  plaisir,  lorsqu'elle 
put  se  convaincre  que  leurs  dispositions  à  son  égard 
étaient  tout  autres  que  précédemment.  Le  séjour  que 
la  grande-duchesse  héréditaire  avait  fait  à  Paris  avait 
d'ailleurs  établi ,  entre  la  cour  de  France  et  celle  de 
Mecklenbourg,  des  rapports  de  plus  en  plus  intimes. 
Dans  de  telles  circonstances ,  la  mort  du  grand-duc 
Frédéric-Paul  (7  mars  1842)  émut  très-vivement  le 
cœur  de  la  princesse  et  ne  fut  pas  sans  influence  sur 
le  dérangement  de  sa  santé.  Les  médecins  lui  avaient 
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prescrit  les  eaux  de  Plombières;  mais  elle  ne  se  sépa- 
rait qu'à  regret  de  ses  enfants  et  du  duc,  qui  fit  usage 
de  son  affectueuse  autorité  et  l'accompagna  dans  les 
premiers  jours  de  juillet.  Quand  il  la  quitta,  elle  eut 
le  cœur  plus  serré  qu'à  Port- Vendre,  bien  que  le  re- 
tour de  Plombières  à  Paris  n'offrît  aucun  des  dangers 
auxquels  le  duc  avait  été  exposé  dans  sa  campagne 
d'Alger.  Toutefois  la  lettre  suivante,  adressée  à  la 
grande-ducbesse,  ne  trahit  pas  une  disposition  mé- 
lancolique et  ne  laisse  aucunement  pressentir  le  fatal 
événement  qui  était  déjà  passé  au  moment  où  elle 
écrivait,  si  toutefois  la  date  est  exacte.  D'autres  faits 
analogues  me  permettent  de  supposer  que  la  lettre  a 
été  écrite  plusieurs  jours  auparavant. 

Plombières,  14  juillet  1842. 

«  Ma  bien  chère  mère, 

((  Me  voici  dans  une  paisible  et  sohtaire  vallée  des 
Vosges,  où  je  pense  souvent  à  vous,  et  où  j'écris  au- 
jourd'hui cette  lettre.  Depuis  que  vous  n'avez  eu  de 
mes  nouvelles ,  nous  avons  très-heureusement  fait  le 
voyage,  mais  à  petites  journées,  car  mon  bon  duc 
me  soigne  comme  un  enfant  nouveau-né.  Nous  avons 
traversé  la  Champagne,  en  passant  à  Vitry  et  à  Toul, 
où  se  trouve  une  ancienne  et  fort  belle  église.  Nous 
avons  vu  Nancy,  où  le  souvenir  du  bon  Stanislas  est 


ÉNIGMI':  DE  LA  VIE  PRÉSENTE.  107 

encore  vivant;  de  là  nous  sommes  arrivés  par  Ej)inal 
à  Plombières.  Les  Vosges,  au  milieu  desquelles  je 
vis,  me  rappellent,  fort  la  forêt  de  Thuringe ,  les 
fraîches  et  vertes  vallées  d'Eisenacli ,  et  parfois  la 
vallée  de  Sclnvarzbourg-.  La  population  est  bonne, 
tranquille ,  paisible  ,  brave  ,  fidèle  et  encore  très-mo- 
narchique. C'est  dans  le  département  des  Vosges  qu'est 
Waldbach,  la  commune  d'Oberlin;  je  compte  y  aller 
et  j'y  penserai  beaucoup  à  vous;  si  je  le  puis,  j'irai 
voir  sa  tombe.  J'ai  reçu,  dimanche  passé,  la  visite 
du  pasteur  Jundt,  qui  fonctionne  à  Rothau,  com- 
mune filiale  du  bon  Oberlin.  Il  nous  a  fait  un  petit 
culte  très-édifiant  ;  il  parait  être  un  homme  droit , 
fidèle  et  plein  de  foi. 

«  Depuis  huit  jours  je  suis  seule  ici.  J'ai  de  fré- 
quents moments  de  mélancolie  à  la  pensée  d'être  ainsi 
séparée  du  duc,  de  mes  enfants  et  de  tous  ceux  que 
j'aime;  mais  cette  vie  retirée  où  je  trouve  le  repos  et 
le  recueillement,  a  aussi  ses  charmes.  Je  prie  Dieu 
de  bénir  pour  mon  àme  ce  séjour. 

«Je  crois  que  les  bains  auront  d'heureux  effets  sur 
mon  estomac  dérangé.  Savez-vous  ce  que  je  mange 
depuis  le  mois  de  mai  ?  Trois  potages  au  lait  par  jour; 
toute  autre  nourriture  me  fait  mal  ;  avec  celle-ci  je 
me  porte  bien.  Mais  comme  je  ne  puis  en  rester  là 
toute  ma  vie  et  f|ue  je  m'affaiblirais  enfin,  ou  m'a 
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envoyée  ici  pour  m'habituer  iiisensiblerneiil  à  im  autre 
régime.  Les  bains  sont  très-agréables,  mais  ils  m'é- 
prouvent souvent.  Pensez  à  moi  le  25  de  ce  mois, 
chère  mère;  j'arriverai  ce  jour-là  à  Strasbourg  et  j'y 
resterai  une  semaine  avec  le  duc.  Cette  excursion  in- 
terrompra ,  il  est  vrai,  ma  cure;  mais  elle  me  sera 
très-agréable.  Sans  la  connaître,  l'Alsace  m'a  tou- 
jours été  chère,  parce  que  la  population  est  à  la  Ibis 
française  et  allemande;  il  y  a  là  de  si  excellentes  gens 
(pie  je  suis  heureuse  d'étudier  cette  partie  de  la 
Franco.  J'éprouve  un  sentiment  tout  particulier  à  l'i- 
dée d'être  tout  près  de  cette  bonne  Allemagne  !  » 

Néanmoins,  les  douloureux  pressentiments  qui 
avaient  agité  le  cœur  de  la  duchesse  en  prenant  congé 
de  son  époux  n'avaient  été  que  trop  fondés.  C'était 
une  séparation,  non  de  quelques  semaines,  mais  de 
toute  la  vie.  J'ai  à  rapporter  ici  un  événement  qui,. 
aussilùt  arrivé,  traversa  l'Eui'ope  entière,  et  dont  le 
souvenir  est  encore  présent  à  l'esprit  de  beaucoup  de 
personnes. 

Le  13  juillet,  le  duc  se  rendait  à  Neuilly.  Dans  le 
trajet,  les  chevaux  s'étant  emportés,  il  s'élança  hors 
de  la  voiture  et  fut  relevé  mourant.  Près  de  là  se  trou- 
vait une  boulique  d'épicier,  dans  laquelle  il  fut  aus- 
sitôt transporté;  il  vécut  encore  quelques  heures. 
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mais  sans  reprendre  connaissance.  Il  n'adressa  au- 
cun mot  d'adieu  à  son  épouse,  à  ses  enfants,  et  re- 
çut^ sans  y  répondre,  les  derniers  embrassements  de 
sa  famille,  qui  était  accourue  et  l'entourait  dans  une 
morne  stupeur.  Il  dit  encore  en  allemand  quelques 
paroles  à  son  valet  de  chambre,  qui  parlait  cette 
langue  ;  mais  il  fut  impossible  d'en  saisir  le  sens.  Le 
roi,  son  père,  soutenait  dans  ses  bras  la  tête  du  mou- 
rant et  appuyait  ses  lèvres  sur  son  front.  A  quatre 
heures  et  demie  la  lutte  avait  cessé  ;  le  duc,  naguère 
encore  plein  de  vie,  venait  d'expirer.  Tout  élait  silen- 
cieux autour  de  lui;  les  larmes  brûlantes  de  la  reine 
étaient  muettes,  et  la  douleur  de  sa  ftimille  ne  ^e  fai- 
sait jour  que  par  des  sanglots  étouffés.  Alors  le  roi 
déposa  sur  le  sol  le  coips  inanimé  de  son  fils  et  dit  en 
soupirant  :  «  Que  ne  suis-je  à  sa  place  !  »  Puis  il  prit 
la  reine  par  la  main  et  entra  avec  elle  et  ses  enfants 
dans  une  chambre  contiguë.  Ici,  la  douleur,  moins 
contrainte,  éclata;  le  duc  d'Aumale  surtout  ne  pou- 
vait se  contenir.  Leur  première  |)ensée  à  tous  fut  pour 
l'infortunée  duchesse  d'Orléans.  La  reine  s'écria  avec 
l'accent  d'une  déchirante  douleur  :  «  Comment  an- 
noncer à  la  duchesse  le  malheur  qui  l'a  atteinte!» 
«  Et  quel  malheur  pour  la  France  !  »  dit  le  roi  en  pres- 
sant avec  un  regard  douloureux  la  main  du  général 
Gérard. 
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A  ciiK)  liciiros,  le  cortège  fiinèltre  se  mit  en  route. 
Devant  l;i  lioiili(|ii(' ,  coiiviM'Iir  (ilii<  hnd  en  une  elia- 
pelle  |»ni!;inl  li'  nom  iln  prince,  des  sous-officiers  rc- 
cniciil  l(!  corps  et  le  transportèrent  sur  un  brancard  ; 
dei lièie  eux  niarcliiiit  linilc  l;i  liunille  royale,  entourée 
d'iuie  foule  désolf'i-. 

Celle  (loiilfiir  lui,  on  pciil  le  dire,  générale  dans 
t<Milc  In  France;  elle  était  l(',uilinie,  car  la  nati(jn 
avait  [KM'du  nu  prince  qui,  aux  yeux  de  la  grande  ma- 
jorité, garantissait  pour  l'avenir  la  paix,  le  boidieur 
et  les  libertés  du  peuple  français'. 

La  duchesse  vivait  à  Plombières  sans  avoir  le  pres- 
senliineiil  (le  ce  (pii  (Hiiil  aiiivi'.  Fn  piT'iiant  congé 
d'elle,  le  (\\\t-  ;i\;iii  dit  iiux  liabiliMlls  :  '^Je  vons  Confie 
ce  (pie  j'id  (II'  plus  cher  au  iiiomli^  ;  »)  f;t  hi(Mili~»l  l:i  du- 
chesse était  devenue  l'idohi  des  baigneurs  e'  de  la  p(j- 
pulation.  La  fatale  noiiV(dle  aj-riva  ;  pour  y  préparei' 
la  princesse,  on  lui  dit  (pie  son  époux  était  malade; 
aussiliU,  dans  la  soirée  même  du  14 juillet,  elle  lut 
prête  à  partir.  Elle  était  pioi'oii(l(''inenl  angoissée, 
jileuiail  bcLiucoup,   mais  la   luière  la  rfdevait.   Elle 

'  l'iie  fliimo  do  ma   connaissance  scjoiiiiiaU  ahus   rlicz   le  piéfct  du 

déiiartenient  de  la  Loire.  Celui-ci  avait  appris  la  fatale  nouvelle  dans 

le  cours  de  l'après-midi.    Il  s'enferma   aussit(jl  dans  sa  chambre,  et 

pendant  toute  la  nuit  suivante,  on  l'entendit  gémir  sur  le  malheur  de 

la  France. 

(Motp  dp  riiiiteur.) 
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s'entretint  encore  avec  tous  ceux  qui  entouraient  la 
voiture,  distribua  de  riches  aumônes  et  demanda  aux 
gens  de  Plombières  de  prier  pour  «le  prince  malade.  )> 
Les  assistants  répondirent  par  des  sanglots ,  et  les 
vœux  de  toute  la  population  accompagnèrent  le  dé- 
part de  la  duchesse,  touchée  de  ces  témoignages  de 
sympathie. 

Dans  toutes  les  localités  que  traversait  la  duchesse, 
les  babitanls  témoignaient,  par  leur  contenance  affli- 
gée et  respectueuse ,  la  part  (ju'ils  prenaient  à  son 
malheur  ;  beaucoup  d'entre  eux  connaissaient  déjà  la 
nouvelle,  qu'elle  n'apprit  dans  toute  son  étendue  que 
pendant  le  voyage.  Ses  beaux-frères  étaient  venus  à 
sa  rencontre;  ce  qui  se  passa  lors  de  cette  entrevue 
est  rapporté  par  des  témoins  qui  observèrent  cette 
scène  touchante ,  autant  du  moins  que  les  larmes  le 
leur  permirent.  La  duchesse  était  tombée  à  genoux 
dans  la  voiture  qu'entouraient,  tout  en  pleurs,  les  va- 
lets et  les  postillons.  Quand  la  jeune  veuve  parut  au 
milieu  de  la  famille  royale,  à  Paris,  aucun  des  té- 
moins de  la  mort  du  duc  ne  put  raconter  les  circons- 
tances de  celte  entrevue.  Il  y  a  des  afflictions  si 
profondes  que  la  parole  se  refuse  à  en  être  l'inter- 
prète ;  elles  ont,  pour  s'exprimer,  un  langage  excep- 
tionnel. 

Au  moment  de  la  catastrophe ,  Madame  la  grande- 
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duchesse  était  aux  eaux  de  Maiienbad  ;  prévenue  par 
un  courrier,  elle  se  hâta  de  partir  pour  rejoindre  sa 
fille  à  Paris.  Elle  venait  d'è(re  providentiellement  pré- 
parée à  la  mission  (pi'ello  allait  remplir.  En  effet, 
avant  son  départ  de  Mecklenbourg ,  elle  s'était  sentie 
pressée  de  voir  encore  l'ancien  instituteur  du  prince 
Albert,  le  pieux  pasteur  Kocli.  J'ai  déjà  parlé  de  ce 
digne  ecclésiastique ,  dont  le  souvenir  me  sera  tou- 
jours cher,  quoique  je  ne  le  connusse  personnelle- 
ment que  pour  être  allé  avec  lui  et  le  prince  Albert, 
de  Milan  jusque  dans  la  vallée  du  Rhône. 

Il  avait  été  dangereusement  malade  depuis  le  mois 
de  novembre  iS^l,  et  semblait  être  en  voie  de  conva- 
lescence. «Dans  cet  espoir,»  écrivait  la  grande-du- 
chesse, ((j'avais  osé  lui  demander  une  entrevue  avant 
mon  dé])arl,  et  il  m'avait  peiinis  d'aller  auprès  de  lui. 
Je  le  trouvai  encore  faible,  mais  amical,  prévenant  et 
réjoui  de  nous  voir  toutes  les  trois,  c'est-à-dire 
Mlle  Sinclair,  L.  Lùtzow  et  moi.  Je  passai  cinq  heures 
de  bonheur  dans  la  maison  de  ce  cher  pasteur.  Sa 
vieille  mère  me  parut  mourante.  Elle  était  alitée  de- 
puis quelque  temps;  je  la  trouvai  les  mains  jointes, 
attendant  l'heure  de  sa  délivrance.  Je  pensais  lui  dire 
un  dernier  adieu,  mais  j'espérais  revoir  son  fils,  bien 
que  j'eusse  le  cœur  serré  en  prenant  congé  de  lui. 
Deux  jours  après,  il  était  entré  dans  la  joie  de  son 
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Seigneur.  Oh  !  quel  nouveau  et  douloureux  vide  dans 
noire  cercle  !  » 

Fortifiée  par  la  dernière  bénédiction  d'un  fidèle  dis- 
ciple du  Sauveur,  qui  était  maintenant  dans  cette  heu- 
reuse patrie  où  son  àme  l'avait  en  quelque  sorte  de- 
vancé depuis  longtemps  en  espérance,  la  mère  de  la 
duchesse  arriva  à  Paris  auprès  de  sa  fille.  Elle  ne  s'é- 
tonna pas  de  trouver  en  elle  une  résignation  qui  pa- 
raissait incompréhensible  à  d'autres  après  une  telle 
épreuve  ;  car  elle  savait  d'où  provenait  cette  résigna- 
tion. Les  lignes  que  Madame  la  duchesse  avait  adressées 
à  sa  mère  le  16  juillet,  en  portaient  déjà  l'empreinte. 

«  Chère  et  tendre  mère , 

«Le  coup  le  plus  affreux  m'a  atteinte;  vous  en  avez 
déjà  connaissance  par  la  lettre  de  la  reine.  0  Dieu  !  tu 
es  sévère  et  mystérieux  dans  les  décrets,  mais  néan- 
moins j'ai  foi  en  tes  compassions  ! 

«Chère  mère!  mon  cœur  est  déchiré.  Vous  par- 
tagez ma  douleur,  car  vous  l'aimiez  tant;  et  lui ,  il 
avait  tant  d'affection  pour  vous.  Je  ne  puis  vous  écrire 
que  mon  malheur,  car  ma  tète  est  faible,  les  yeux  me 
brûlent,  ma  main  tremble  et  mon  cœur  va  se  fendre. 
Hélas  !  très-chère  mère,  quel  voyage  pour  vous  !  avoir 
encore  à  votre  âge  un  si  amer  chagrin  !  Oh  !  venez, 
venez,  que  nous  pleurions  et  priions  ensemble! 


174  CHAPITRE  XVI. 

«P,  S.  Je  suis  arrivée  aujourd'hui  de  Plombières 
et  je  suis  bien;  mes  enfants  aussi ,  Dieu  soit  loué  !  le 
roi  de  même,  mais  dans  (|uol  état  !  aucune  parole  ne 
peut  le  décrire.  » 

La  duchesse  était  à  l'ordinaire  calme  et  silencieuse, 
mais  elle  ne  se  refusait  à  aucune  obligation  imposée 
par  le  rang  qu'elle  occupait.  On  hésitait  à  introduire 
auprès  d'elle  quelques  personnes  de  sa  maison ,  qui 
désiraient  lui  exprimer  leur  sympathie;  mais  elle  ré- 
pliqua :  «Faites-les  entrer;  je  veux  accueillir  aussitôt 
que  possible  tous  les  témoignages  de  douleur  étran- 
gère, afin  de  pouvoir  d'autant  plus  vite  me  livrer  en- 
tièrement à  la  mienne.  » 

Les  enfants  ne  comprenaient  pas  la  perle  irrépa- 
rable qu'ils  avaient  faite,  ni  la  cause  des  larmes  de 
leur  mère,  qui  redoublait  de  tendresse  à  leur  égard. 
Dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  la  mort,  le 
comte  de  Paris  demandait  souvent  «  son  petit  papa,  » 
et  s'étonnait  de  voir  à  ce  mot  les  larmes  de  sa  mère 
couler  avec  plus  d'abondance. 

La  tendre  affection  de  la  grande-duchesse  soula- 
geait la  profonde  douleur  de  sa  fille.  Jamais  peut-être 
la  duchesse  d'Orléans  ne  rendit  grâces  avec  plus  de 
ferveur  d'avoir  conservé  une  telle  mère.  Elle  se  re- 
mettait entièrement  à  Dieu,  attendait  tout  de  Lui,  qui 
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avait  trouvé  bon  de  lui  imposer  une  si  grande  épreuve. 
Il  avait  mis  un  baume  sur  sa  plaie;  il  lui  avait  indi- 
qué la  route  qu'elle  devait  suivre  au  travers  d'une  vie, 
maintenant  déserte  et  décolorée.  Elle  avait  l'assu- 
rance (ju'il  ne  la  délaisserait  pas ,  qu'il  la  rattache- 
rait, s'il  le  fallait,  à  cette  vie  qui  n'avait  plus  de  prix 
à  ses  yeux. 

Au  milieu  de  sa  profonde  douleur,  la  reine  la  rele- 
vait aussi  ;  elle  ne  pouvait  contempler  sans  émotion 
et  sans  admiration  sa  fdle,  qui  avait  fait  une  perte  si 
immense;  de  son  côté,  la  duchesse  redoublait  d'affec- 
tion et  de  respect  pour  la  mère  de  son  époux ,  car 
elle  savait  ce  qu'il  avait  été  pour  la  reine. 

La  jeune  veuve,  au  plus  fort  de  son  deuil,  recon- 
naissait hautement  l'inestimable  prix  du  bonheur  dont 
elle  avait  joui.  «Je  n'aurais  pas  donné  mes  cinq  an- 
nées de  félicité,»  disait-elle  à  sa  maternelle  amie, 
Mme  (le  Both,  «  si  j'avais  pu  échapper  ainsi  aux  souf- 
frances (]ui  ont  été  plus  tard  mon  partage.  »  C'est  ce 
qu'elle  exprimait  avec  plus  d'énergie  encore,  lors- 
qu'elle disait  à  une  autre  amie  que  le  sacrifice  d'une 
minute  de  son  précédent  bonheur  aurait  plus  que  ra- 
cheté des  années  d'affliction.  Sa  félicité,  ajoutait-elle, 
avait  été  trop  grande  pour  être  durable.  Elle  ne  pou- 
vait donc  que  rendre  grâces  à  Dieu  pour  le  passé,  et 
chercher  à  oublier  sa  douleur  pour  ne  laisser  parler 
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que  sa  reconnaissance.  Quand  les  heures  d'angoisse 
et  d'amerUime  prenaient  le  dessus,  elle  demandait  à 
Dieu  que  ces  moments  portassent  des  fruits  en  vie 
éternelle.  Parfois,  sans  doute,  le  désir  d'aller  où  était 
son  cœur  devenait  si  violent  qu'elle  était  tentée  de  de- 
mander au  Seigneur  sa  délivrance  ;  mais  l'esprit  de 
paix  et  de  résignation  au  devoir  agissait  bientôt  en 
elle  et  faisait  taire  son  impatience. 

Nous  assistons  encore  à  ces  luttes  intérieures,  que 
les  consolations  humaines  sont  impuissantes  à  apaiser, 
en  lisant  une  lettre  qu'elle  m'adressa  deux  mois  après 
la  mort  du  duc.  Je  n'en  transcris  que  quelques  pas- 
sages. 

Château  d'Eu,  1-2  septembre  1842. 

«  Au  miheu  des  ténèbres  qui  m'environnent ,  cher 
professeur,  votre  lettre  a  dévoilé  un  moment  à  mes  re- 
gards l'éternel  royaume  de  vérité  ;  et  mon  came  froissée 
en  a  été  à  l'instant  relevée  et  fortifiée.  C'était  là  sûre- 
ment votre  désir;  il  est  remph.  Maintenant  je  vais  à 
mon  tour  vous  exprimer  le  vœu  de  mon  cœur:  quand 
vous  })ensez  à  moi ,  à  mon  immense  malheur,  aux  sé- 
rieuses et  rudes  épreuves  que  le  Seignein*  me  dispense, 
ne  m'adressez  pas  de  telles  paroles  de  consolation  , 
mais  des  paroles  de  vérité  qui ,  avec  le  temps ,  me  don- 
neront les  consolations  du  ciel.  —  Ecrivez-moi  Ion- 
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jours  ce  que  la  Parole  de  Dieu  vous  révèle  sur  l'éter- 
nité. La  foi  a  sûrement  le  privilège  d'entrevoir  à  l'a- 
vance la  patrie  des  bienheureux  ;  mais  la  mienne  est 
encore  trop  ébranlée  pour  pouvoir  y  jeter  un  regard 
assuré.  La  souffrance  d'un  cœur  brisé,  d'une  vie  bri- 
sée, la  douleur  où  me  plonge  la  pensée  de  mes  enfants, 
de  ma  patrie,  de  l'avenir,  est  encore  trop  vive  ;  sa  voix 
parle  trop  haut  pour  que  je  puisse  entendre  la  voix  du 
Seigneur.  Par  moments  il  me  semble  bien  ouïr  une 
parole  du  royaume  des  morts  ou  plutôt  du  royaume  des 
vivants  ;  une  parole  descendue  de  la  croix  dans  mon 
cœur  blessé  ;  mais  elle  est  bientôt  étouffée  par  les  la- 
mentations de  la  vie.  Dans  ces  luttes  de  mon  âme,  j'ai 
cependant  gardé  l'inaltérable  conviction  que  les  plus 
mystérieuses  et  les  plus  douloureuses  dispensations  de 
Dieu  sont  toujours  un  effet  de  son  amour;  lorsque  je 
ne  pouvais  même  plus  prier,  j'ai  cependant  appris  à 
lui  offrir  chaque  jour  et  à  chaque  heure,  le  sacrifice 
de  mon  ineffable  douleur,  en  lui  disant  :  Seigneur  !  je 
renonce  à  lui;  Tu  l'as  voulu,  ainsi  soit-il!  —  Priez 
avec  nous  pour  moi,  priez  pour  mes  pauvres  enfants, 
demandez  au  Père  des  orphelins  fju'il  ait  pitié  d'eux. 

Hélène.  » 


12 
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CHAPITRE  XVII. 
lie  jour  reparaît. 

Ces  mots  nous  rappellent  un  passage  bien  connu 
du  Psalmisle  :  «  La  lumière  est  faite  pour  le  juste,  et 
la  joie  pour  ceux  qui  sont  droits  de  cœur  »  (Ps.  XCVII , 
11).  La  duchesse  devait  éprouver  dans  son  àmela  vé- 
rité de  cette  promesse  du  roi-prophète. 

Insensiblement  elle  reprit  une  nouvelle  vie  dans 
son  amour  pour  ses  enfants,  anges  de  paix  que  Dieu 
lui  avait  laissés  en  lui  ôtant  celui  qu'elle  avait  (ant 
aimé.  Elle  retrouva  toute  son  énergie  et  envisagea 
d'un  regard  toujours  plus  serein  sa  haute  mission 
d'élever  ses  jeunes  fils  dans  la  crainte  de  Dieu  et  l'a- 
mour du  prochain.  On  avait  craint  que  cette  longue 
épreuve  n'altérât  davantage  sa  santé;  mais,  contre 
toute  attente,  ehe  se  trouvait  plus  forte  qu'auparavant. 
Elle  se  montrait  de  nouveau  plus  enjouée  dans  ses 
rapports  avec  les  siens;  il  y  avait  en  elle  un  tel  amour 
et  un  tel  besoin  de  rendre  les  autres  heureux  qu'elle 
apprit  bientôt  à  porter  seule  son  deuil  ;  elle  essayait 
de  sourire  pour  ne  pas  troubler  la  sérénité  de  ceux 
'qui  l'entouraient.  Rien  n'était  plus  touchant  que  la  vue 
d'une  affliction  si  résignée  et  d'une  telle  condescen- 
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dance.  Sa  gaîté  passagère  ressemblait  au  rayon  de  so- 
leil qui  traverse  un  sombre  nuage;  le  deuil  intérieur 
reparaissait  parfois,  surtout  à  certaines  dates  qui  lui 
rappelaient  d'anciens  souvenirs.  C'est  ce  que  nous  pou- 
vons remarquer  dans  les  lettres  suivantes ,  adressées  à 
sa  mère. 
Elle  écrivait  le  2  juin  \MS  : 

«  Le  29  (mai),  sixième  anniversaire  du  jour  où  nous 
arrivâmes  à  Fontainebleau ,  nos  pensées  se  confon- 
daient sans  doute;  et,  le  30,  vous  lisiez  sûrement 
avec  émotion  ce  beau  passage  dans  notre  choix  de  textes 
sacrés  :  «  Ce  que  je  fais,  tu  ne  le  sais  pas  maintenant, 
mais  tu  l'apprendras  plus  tard.  »  J'ai  été  frappée  du 
mystérieux  espoir  que  renferme  ce  consolant  passage.  » 

Dreux',  14  juillet  1843. 

«  Nous  avons  passé  deux  jours  dans  cet  asile  de  paix 
et  d'éternel  repos,  où  je  veux  encore  vous  écrire  avant 
mon  départ,  ma  chère  et  bien-aimée  mère.  Ici  où  j'ai 
senti  la  paix  et  l'espérance  entrer  dans  mon  âme,  sur 
la  tombe  de  mon  époux  et  au  milieu  des  plus  doulou- 
reux souvenirs ,  ici  même  je  vous  supplie  de  ne  plus 


'  On  sait  que  les   caveaux   mortuaires   de   la    famille  d'Orléans   se 
trouvent  à  Dreux. 
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avoir  d'inquiétude  à  mon  égard  quand  vous  me  savez 
à  Dreux  ,  et  de  ne  plus  me  répéter  :  «  N'y  allez  plus.  » 
Le  Seigneur  a  fait  reposer  sa  grâce  et  sa  paix  sur  les 
prières  qnc  je  lui  ai  adressées  dans  ce  saint  lieu  de 
repos  ;  j'ai  trouvé  de  telles  consolations  dans  l'assu- 
rance d'une  réunion  éternelle ,  dans  mes  méditations 
sur  la  miséricorde  et  l'amour  de  mon  Dieu ,  que  je 
m'en  vais  relevée  et  fortifiée,  moi  qui  étais  venue  ici 
morte  et  abattue. — C'est  comme  si  j'avais  respiré  l'air 
pur  de  réternité  ;  comme  si  je  m'étais  agenouillée  sur 
le  seuil  du  paradis,  d'où  un  rayon  de  lumière  aurait 
pénétré  dans  mon  cœur,  d'où  un  accord  de  l'harmonie 
céleste  aurait  frappé  mon  oreille.  Oui,  oui ,  le  Seigneur 
est  avec  nous  sur  la  tombe  de  nos  bien-aimés,  quand 
nous  le  lui  demandons  avec  confiance  et  du  fond  du 
cœur.  Lui,  raini  <■(  le  médecin  de  l'àme,  il  nous  reste 
fidèle  et  nous  fait  voir  la  terre  où  toute  larme  sera  sé- 
chée,  où  il  n'y  aura  plus  ni  deuil,  ni  cri.  Chère  mère, 
j'ai  aussi  prié  avec  ardeur  pour  vous  dans  cette  jour- 
née d'hier  13  juillet,  où  je  sentais  vos  prières,  où  je 
savais  que  vous  étiez  près  de  moi.  Nous  étions  arri- 
vés la  veille  pour  passer  ici  le  13  dans  le  recueillement. 
Une  grande  et  solennelle  messe  de  requiem  a  été  exé- 
cutée dans  l'église  nouvellement  bâtie.  Il  y  avait  de 
l'élévation  dans  le  chant  des  psaumes,  du  diesirœ  dies 
illa,  —  mais  ni  solennité,  ni  sermon,  ni  parole  hu- 
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maine  ne  peut  égaler  ce  que  le  Seigneur  dit  à  l'àmc 
dans  le  silence  du  tombeau;  aucun  langage  ne  pour- 
rait exprimer  le  sentiment  qu'il  m'a  fait  éprouver. 
Froide,  morte  et  languissante  comme  j'étais ,  je  n'avais 
pas  voulu  m'approcher  dernièrement  de  la  table  sa- 
crée; aujourd'hui,  je  pars  avec  le  désir  pressant  de 
recevoir  après-demain  la  cène  à  Neuilly,  et  j'espère 
que  cette  communion  avec  mon  Sauveur  augmentera 
mon  amour  pour  Lui  et  affermira  ma  foi  et  mes  espé- 
rances. 

«Je  vous  embrasse  en  pensée,  ma  chère  et  bien- 
aimée  mère;  maintenant  que  je  vous  ai  dit  si  ouverte- 
ment ce  qui  s'est  passé  en  moi ,  vous  n'appréhenderez 
plus  lorsque  j'irai  à  mon  cher  tombeau.  Votre 

Hélène.  » 

Je  ne  relève  qu'un  passage  d'une  lettre  de  Noël 
1843: 

«  J'ai  communié  hier  dans  l'église  de  la  Rédemption, 
à  la  suite  d'un  service  préparatoire  très-édifiant,  fait 
la  veille  par  le  pasleur  Verny.  Hier  au  soir  il  a  pro- 
noncé un  excellent  discours  sur  la  fidélité,  et  nous 
nous  sommes  encore  longtemps  entretenus  ensemble 
de  ce  sujet.  «  Ah  !  si  seulement  le  cœur  était  ferme 
et  ne  se  rendait  pas  toujours  coupable  de  tant  de  pe- 
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lites  infidélités  !»  il  a  particulièrement  insisté  sur  la 
nécessité  de  tenir  constamment  son  âme  sous  le  re- 
gard du  Seigneur.  Quand  vient  une  distraction,  nous 
devons  l'accueillir  en  priant  :  «  Seigneur,  reste  près 
de  moi.  »  Est-elle  passée,  il  faut  de  nouveau  se  re- 
cueillir. En  un  mot,  on  doit  vivre  en  présence  du  Sei- 
gneur, sous  son  regard  ,  comme  des  enfants  sous  Tœil 
de  leur  mère.  Cela  m'est  bien  difficile,  car  mon  défaut 
est  de  me  perdre  dans  le  vague  et  d'oublier  alors  la 
vie  de  chaque  jour  avec  ses  dangers  de  chaque  heure. 
Dieu  veuille  m'aider  à  ouvrir  mes  yeux  sur  mon  état 
et  me  donner  la  force  de  travailler  sur  moi-même!  » 

La  duchesse  continue,  dans  le  cours  de  l'année  1844_, 
à  décrire  à  sa  mère  les  expériences  de  son  cœur  à  l'é- 
poque qui  lui  rappelle  plus  spécialement  la  mort  de 
son  époux.  Nous  nous  bornons  à  extraire  quelques 
passages. 

Lettre  du  2  juillet  1844. 

«  Je  ne  vous  dis  pas,  chère  mère ,  dans  quelle  dispo- 
sition je  suis  depuis  que  le  mois  fatal  a  commencé.  Il 
y  a  aujourd'hui  deux  ans  que  nous  partions  pour 
Plombières;  pendant  tout  le  voyage  il  me  comblait 
d'attentions  et  de  témoignages  de  son  affection.  — 
Chaque  heure,  hélas!  a  son  doux  souvenir,  et  chaque 
heure  me  l'approche  du  jour  terrible  où  j'ai  tant  perdu. 
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«Que  les  hommes  jugent  faux,  quand  ils  pensent 
que  le  temps  guérit  les  blessures  !  La  douleur  n'est 
plus  si  farouche,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  intense  ; 
plus  la  plaie  semble  guérir  à  la  surface ,  plus  aussi  la 
souffrance  devient  profonde.  Dieu  veuille  seulement 
sanctifier  mon  aflliction  et  empêcher  que  mon  âme  ne 
s'y  consume  !  Cette  crainte  est  maintenant  si  habi- 
tuelle en  moi  et  si  pénible  ;  —  il  est  affreux  de  sentir 
l'approche  de  la  mort  spirituelle.  —  Que  Dieu  m'en 
préseiTC !  » 

Lettre  du  14  juillet  1844. 

«Bien  que  la  moderne  transformation  du  caveau 
mortuaire  de  Dreux  m'eût  d'abord  un  peu  distraite, 
Dieu  a  encore  cette  fois  exaucé  mes  prières  et  m'a  ac- 
cordé des  heures  très-bénies ,  dans  lesquelles  la  cer- 
titude d'une  réunion  me  consolait.  Après  avoir  prié 
sur  la  tombe,  je  tirai  pendant  la  nuit  de  mon  petit  re- 
cueil de  versets  le  passage  suivant,  dont  le  contenu 
me  rendit  heureuse:  «Je  t'ai  aimée  de  tout  temps; 
c'est  pourquoi  j'ai  prolongé  envers  toi  ma  gratuité.  » 
(Jérémie  XXXI,  3.)  J'ai  passé  la  terrible  journée  du 
43  juillet  à  prier,  à  lire  et  à  m'entrelenir  affectueuse- 
ment avec  Louise,  qui  me  devient  toujours  plus  chère 
et  m'édifie  par  ses  vues  religieuses  si  élevées.  Nous 
ne  pûmes  partir  qu'à  sept  heures  du  soir  et  arrivâmes 
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à  deux  heures  après  minuit.  Ce  mutin,  mun  cher  petit 
Paris  m'esl  apparu  comme  un  rayon  de  soleil.  1(  était 
si  heureux  de  me  revoir  et  me  le  faisait  bien  sentir. 
Il  m'avait  copié  un  beau  verset  et  me  l'avait  envoyé.  » 

J'extrais  encore  des  lettres  de  1845  quelques  pas- 
sages dont  le  contenu  prouve,  comme  les  précédents, 
(pie  la  duchesse  restait  fidèle  à  la  source  de  toute  con- 
solation. 

Le  S^  janvier  184-5,  jour  anniversaire  de  sa  nais- 
sance, elle  écrivait  à  sa  mère  : 

«En  de  tels  jours,  qui  n'ont  pas  de  plus  haute  si- 
gnification que  de  nous  faire  jeter  un  regard  sur  le 
passé  et  d'élever  nos  cœurs  à  Dieu ,  on  sent  tout  spé- 
cialement que  le  temps  fuit  avec  rapidité,  et  qu'avec 
lui  tant  de  choses  ont  traversé  notre  cœur.  Oh  !  si  notre 
vie  intérieure  croissait  aussi  chaque  année  par  la  bé- 
nédiction du  Seigneur,  et  s'avançait  progressivement 
vers  noire  éternelle  destination  !  Quelle  patience  le 
Seigneur  ne  doit-il  pas  avoir  envers  nous,  quand  il 
observe  nos  progrès  si  lents,  et  souvent  notre  com- 
plète immobilité  !  Combien  nous  sentons  vivement  que 
cette  patience  est  un  attribut  de  sa  divinité,  car  nous 
ne  serions  pas  capables  de  l'avoir. 

«Depuis  que  je  ne  vous  ai  écrit,  chère  mère,  la 
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brillante  vie  parisienne  a  repris  son  cours.  Les  bals, 
les  concerts,  les  représentations  dramatiques  se  suc- 
cèdent aux  Tuileries.  Quant  à  moi,  je  vis  tranquille 
dans  ma  cellule,  et  quand  j'entends  la  niusique  au- 
dessus  de  moi,  chez  Nemours,  je  sens  qu'au  milieu 
de  ma  douleur  et  de  ma  solitude  Dieu  m'a  donné  la 
bonne  part,  et  que,  séparée  de  celui  que  je  pleure 
amèrement,  je  vis  plus  avec  lui  dans  la  communion 
de  la  prière  et  de  l'esprit  que  si  nous  étions  tous  deux 
dans  le  tourbillon  du  monde.  Ce  sont  d'heureux  mo- 
ments, dans  lesquels  j'éprouve  la  paix  du  ciel;  mais 
ils  ne  durent  pas ,  et  l'amertume  de  la  vie  vient  tou- 
jours m'y  arracher.  » 

Le  jour  de  Pâques  1845,  elle  écrit  : 

«C'est  aujourd'hui  la  belle  fête  de  Pâques;  je  sou- 
haite qu'elle  soit  bénie  pour  vous,  ma  bien  chère 
mère,  et  je  jouis  en  pensée  avec  vous  de  la  haute  si- 
gnification de  cette  journée.  Que  notre  vie  serait  pour- 
tant misérable  sans  l'espérance,  sans  la  conviction  que 
nous  donne  la  fête  de  la  résurrection,  sans  le  sceau 
de  la  grande  œuvre  de  la  rédemption  !  que  nos  larmes 
seraient  amères ,  en  pensant  à  ceux  que  nous  avons 
perdus,  si  nous  ne  les  voyions  pas  déjà  dans  tout  l'é- 
clat d'une  nouvelle  vie.  » 

Néanmoins  quand  elle  pesait  les  souffrances  de  son 
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long  deuil  avec  les  joies  qui  les  avaient  précédées , 
elle  concluait  toujours  comme  elle  le  fait  dans  ce  pas- 
sage d'une  lettre  à  sa  mère  : 

«Vous  avez  franchi  aujourd'hui  nos  frontières*; 
c'e'ît  une  nouvelle  barrière  qui  m'afflige.  Que  de  fois, 
dans  le  trajet,  vous  aurez  pensé  à  notre  voyage  de 
1837!  Que  tout  était  différent,  que  tout  était  beau 
alors!  Toutefois  mes  espérances  n'ont  pas  été  déçues; 
elles  ont  été  de  beaucoup  dépassées  par  la  réalité.  Et 
bien  qu'elles  soient  maintenant  enfouies  dans  une 
tombe,  je  n'échangerais  mon  lot  contre  aucun  autre.  » 

'A  son  retour  à  Liidwigslust ,  le  10  mai  1843 


• — N&^^^-gs^^^ — 
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CHAPITRE  XVIII. 
Progrès  de  la  Yie  extérieure. 

L'admiration  et  l'affection  pour  la  duchesse  d'Oi- 
léans  allaient  presque  jusqu'à  l'enthousiasme.  aJNous 
avons  en  elle  un  grarid  appui,»  disait  un  Français, 
«  car  l'amour  qu'elle  inspire  relève  la  nation.  Ce  sen- 
timent portera  ses  fruits  dans  ses  enfants,  et  alors 
elle  retrouvera  le  bonheur.  » 

Les  jours  et  les  mois  se  suivaient  sans  modifier  son 
genre  de  vie.  Elle  écrivait  encore  aussi  souvent  qu'au- 
trefois à  sa  mère,  mais  plus  rarement  à  ses  anciennes 
relations.  Elle  fuyait,  disait-elle,  les  occasions  de  li- 
vrer la  souffrance  cachée  au  fond  de  son  ame  à  des 
personnes  éloignées  qui  ne  pouvaient  avoir  une  pa- 
role d'encouragement  ou  de  sympathie  pour  sa  dispo- 
sition du  moment.  Elle  ne  voulait  pas  entendre  un 
écho  de  sa  propre  douleur,  mais  elle  voulait  être  ra- 
nimée par  les  accents  joyeux  du  cœur  d'autrui. 

Déjà  en  1843,  elle  réussit  à  procurer  au  comte  de 
Paris  un  précepteur  qui  répondait  à  tous  les  vœux  et 
à  toutes  les  exigences  de  son  amour  maternel. 

«Entre  des  milliers  d'hommes,  écrivait-elle,  je 
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n'en  aurais  trouvé  aucun  qui  sût  diriger  mon  petit 
Paris  avec  plus  de  sagesse  et  d'affection.  Le  petit 
marche,  au  reste,  très-bien;  son  cœur,  son  esprit, 
sa  santé  se  développent  d'une  manière  réjouissante.  » 

Je  mets  au  nombre  des  souvenirs  heureux  de  ma 
vieillesse  le  plaisir  que  j'ai  eu  de  faire,  quoique  en 
passant ,  la  connaissance  personnelle  de  ce  jeune  pré- 
cepteur, M.  Régnier,  qui  resta  fidèle  à  la  duchesse 
dans  les  premières  et  pénibles  années  de  son  exil. 

Dans  la  même  lettre,  adressée  à  sa  mère;  elle  dit 
au  sujet  du  duc  de  Chartres  : 

«  Quoique  pâle  et  maigre ,  Robert  n'est  plus  malade  ; 
mais  il  est  plein  de  vivacités  et  de  malices.  » 

Elle  avait  donné  à  son  plus  jeune  fils  une  gouver- 
nante allemande,  afin  qu'il  apprit  d'abord  la  langue 
de  sa  mère  ;  elle  faisait  fréquemment  venir  pour  lui 
de  petits  livres  allemands  écrits  pour  l'enfance  ,  entre 
autres  par  Pocci. 

Elle  eut  aussi  la  consolation  d'avoir  auprès  d'elle, 
pendant  une  partie  de  l'été  de  184-3 ,  M™e  tle  Bontems, 
dont  l'affection ,  la  sagesse  et  l'expérience  ne  man- 
quaient jamais  d'exercer  une  influence  bénie  sur  son 
ancienne  élève.  Jusqu'au  milieu  de  l'automne ,  la  du- 
chesse séjourna  avec  la  famille  royale  soit  à  Neuilly, 
soit  au  château  d'Eu,  situé  près  de  la  mer,  dont  le 
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voisinage  la  fortifia  ;  puis  elle  passa  encore  le  mois  de 
novembre  à  Saint-Cloud. 

Les  personnes  qui  l'entonraienl  habituellement  et 
même  ses  amis  à  l'étranger  purent  bientôt  remarquer 
que  sa  sympathie  pour  tout  ce  qui  les  concernait  était 
de  nouveau  aussi  vive  ,  ou  même  plus  vive  qu'aupara- 
vant. Elle  avait  appris  à  l'école  de  ses  propres  souf- 
frances à  appliquer  sur  les  blessures  du  cœur  le  vrai 
baume ,  que  connaissent  rarement  ceux  qui  ont  cons- 
tamment vécu  dans  la  prospérité.  Elle  dirigeait  la  ré- 
flexion sur  les  voies  miséricordieuses  du  Seigneur, 
qui  fait  intervenir  le  bien  dans  chaque  épreuve ,  dans 
chaque  affliction. 

«Mais,  écrivait-elle,  notre  œil  est  souvent (rop  voilé 
pour  le  reconnaître  ;  notre  cœur  trop  froid  pour  le 
sentir.  Oui ,  c'est  en  nous  qu'est  toujours  la  principale 
cause  de  nos  souffrances.  Si  nous  étions ,  comme  il 
le  faudrait ,  en  vraie  communion  avec  notre  Dieu ,  tout 
se  présenterait  autrement  à  nos  regards  ,  et  la  source 
la  plus  amère  aurait  sa  douceur.  Il  nous  faut  donc 
prier  que  le  Seigneur  attire  à  lui  notre  cœur,  qu'il 
nous  éclaire  et  nous  fasse  vivement  sentir  le  prix  de 
sa  grâce,  car  la  vie  prend  alors  à  nos  yeux  une  nou- 
velle valeur  et  chaque  chose  nous  apparaît  dans  son 
vrai  jour.  » 
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La  lettre  suivante,  qu'elle  m'adressa  au  mois  de 
mars  de  l'année  suivante ,  témoigne  une  fois  de  plus 
avec  quelle  reconnaissance  elle  accueillait  la  moindre 
preuve  de  respect  et  d'affection ,  lors  même  qu'elle 
lui  était  offerte  par  le  plus  humble  de  ses  anciens 
amis. 

Tuileries,  16  mars  184V. 

«  Si  je  voulais  vous  dire  à  quel  point  votre  dernier 
envoi  m'a  réjouie,  cher  professeur  (car  je  ne  puis 
échanger  contre  un  autre  ce  titre  qui  m'est  cher  de- 
puis trente  ans),  je  devrais  vous  faire  voir  le  joyeux 
regard  de  mon  enfant ,  quand  il  écoule  les  récits  que 
je  lui  fais  sur  Moffat'.  Votre  opuscule  m'a  procuré  un 
aliment  spirituel  quotidien;  et,  le  soir,  j'ai  suivi  avec 
mes  deux  enfants  ce  fidèle  serviteur  de  Christ  dans  ses 
héroïques  pèlerinages.  Agréez  mes  plus  vifs  remercî- 
ments  pour  tout  ce  que  contient  ce  petit  volume  et 
pour  votre  aimable  lettre  ,  qui  m'a  profondément  tou- 
chée. 

«  Je  me  suis  beaucoup  entretenue  de  vous  avec 
M.  de  B.,  qui  vous  porte  cette  lettre.  Je  saisis  avec 
joie  toute  occasion  qui  s'offre  à  moi  de  raviver  ce 
souvenir  chez  d'autres  ;  en  ce  qui  me  concerne ,  je 
n'ai  pas  besoin  qu'on  me  le  rappelle,  car  je  pense 

'Il  est  question  ici  de  Moffat   (beau-père  de  Livinp:stoni ,  mission- 
naire au  sud  de  l'Afrique. 
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bien  souvent  au  fidèle  ef  cher  précepteur  de  mon  en- 
fance, et  je  désire  entendre  encore  une  fois  sa  voix 
dans  ce  monde ,  si  Dieu  le  veut. 

Hélène. » 

Vers  fépoque  où  elle  écrivait  celte  lettre,  la  duchesse 
avait  le  plaisir  de  faire  la  connaissance  personnelle 
d'un  hahitanf  du  Ban  de  la  Roche  (Slemihal),  Daniel 
Legrand,  qu'elle  aimait  et  estimait  depuis  plusieurs 
années.  Il  lui  avait  plusieurs  fois  envoyé  de  bons  livres 
aux  fêtes  de  Noël;  mais  surtout,  à  l'époque  la  plus 
douloureuse  de  sa  vie,  elle  avait  reçu  de  lui  une 
lettre  empreinte  d'une  sympathie  chrétienne  dont  elle 
avait  été  profondément  émue.  On  voit  par  ses  lettres 
qu'elle  reconnaissait  en  lui  un  homme  réunissant  une 
foi  d'enfant  et  une  piété  touchante,  un  véritable  Israé- 
Hte  spirituel ,  dans  lequel  il  n'y  avait  point  de  fraude; 
elle  l'appelle  un  fidèle  serviteur  de  Dieu,  de  la  bonne 
école  d'Oherhn. 

A  cette  époque  elle  recherchait  de  préférence  la 
société  de  personnes  animées  et  pénétrées  de  cet  es- 
prit de  Christ,  qui  renouvelle  toutes  choses  en  nous, 
et  qui  est  le  principe  de  toute  vérité.  Aussi  eut-elle  un 
grand  plaisir  à  faire  la  connaissance  de  M™^  de  Staël, 
qui  séjourna  à  Paris  pendant  l'hiver  de  i84'4,  avec  le 
cadet  des  fils  du  duc  de  Brooiie. 
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«  Elle  vient  quelquefois  me  voir^  écrit  la  duchesse, 
et  me  fait  toujours  du  bien  par  sa  présence.  Elle  im- 
pose par  une  sainte  dignité  ou  plutôt  par  le  reflet  de 
la  présence  de  Dieu  qui,  de  son  àme,  rayonne  sur 
toute  sa  personne,  au  point  qu'on  est  obligé  près 
d'elle  de  n'avoir  que  de  bonnes  pensées.  Elle  est  pro- 
fondément vraie,  et  personne  n'a  jamais  fait  sur  moi 
cette  impression  au  même  degré  ;  tout  ce  qu'elle  dit, 
tout  ce  qu'elle  sent,  m'apparaîl  comme  épuré  par  la 
vérité.  Elle  est  veuve  depuis  dix-sept  ans  ;  cette  longue, 
longue  période  d'épreuve,  l'a  purifiée  et  affermie. 
Elle  n'a  pas  seulement  été  privée  de  son  bonheur, 
mais  en  perdant  un  fils  unique  en  bas  âge ,  elle  n'a 
même  plus  eu  en  perspective  celte  mission  de  l'amour 
maternel ,  qui  suffit  à  remplir  la  vie  et  qui  m'est  res- 
tée. Depuis  ce  jour-là,  elle  ne  peut  plus  verser  de 
larmes.  Elle  a  passé  plusieurs  années  dans  l'isolement, 
et  il  lui  semblait  naturel  de  s'arracher  à  tout,  afin  de 
vivre  pour  lui  seul.  Elle  pensait  avoir  atteint  par  là 
le  but  de  sa  vie.  Mais  sa  belle-sœur,  la  duchesse  de 
Broglie,  vint  à  mourir,  et  son  beau-fi'ère  lui  remit 
son  enfant,  âgé  de  cinq  ans,  pour  qu'elle  l'élevàt. 
Pourquoi  cela?  demandait-elle  au  Seigneur;  dois-je 
encore  former  ce  nouveau  lien?  Cette  question  n'es^ 
pas  encore  résolue  dans  son  cœur,  mais  elle  a  entouré 
l'enfant  des  soins  maternels  les  plus  affectueux  ,  puis 
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elle  est  venue  à  Paris  le  rendre  à  son  père.  Encore  un 
déchirement.  Toutefois  le  duc  de  Broglie  souhaite 
qu'elle  continue  à  l'avoir  sous  sa  direction.  Ils  ha- 
hitent  deux  maisons  différentes  ,  et  l'enfant  se  partage 
entre  son  père  et  sa  tante.  » 

Voici  ce  que  Madame  la  duchesse  écrit  encore  le 
15  février  1844: 

«Combien  j'ai  pensé  hier  à  vous,  pendant  que 
j'étais  engagée  avec  l'excellente  M^e  de  Staël  dans  un 
entretien  animé  où  sa  foi,  sa  confiance  en  Dieu  par- 
lait à  mon  cœur  et  le  réchauffait.  C'est  une  nature 
vraiment  rare,  sur  laquelle  la  souffrance  et  surtout 
la  grâce  ont  puissamment  agi.  On  sent  qu'elle  a  eu  de 
grandes  luttes,  que  son  cœur  a  beaucoup  aimé  et 
souffert;  on  sent  qu'elle  a  remporté  la  victoire  et  con- 
quis la  paix  de  l'âme  ;  et  ce  qui  m'attire  le  plus  vers 
elle,  c'est  l'impression  de  vérité,  d'une  vérité  du 
meilleur  aloi  qui  se  fait  jour  dans  tout  son  êlre.  Une 
telle  plénitude  de  vie  intérieure  ne  pourrait  s'associer 
à  plus  de  simphcilé,  de  calme,  d'absence  de  préten- 
tion. Qu'elle  aurait  d'attrait  pour  vous  !  » 

Quand  la  duchesse  trouvait  de  telles  âmes,  elle  ne 
s'inquiétait  pas  de  la  différence  de  culte,  pourvu  que 
leur  foi  se  manifestât  dans  l'amour  du  Sauveur  et  de 

13 
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ses  rachetés.  A  l'époque  de  l'inauguration  de  la  nou- 
velle église  luthérienne  en  juin  1843,  elle  n'approuva 
pas  toutes  les  idées  qu'un  prédicateur  haut  placé  dans 
son  estime  exprima  sur  la  divergence  de  l'église  ro- 
maine et  de  la  luthérienne  ;  mais  elle  fut  profondément 
édifiée  de  l'esprit  doux  et  conciliant  que  respirait 
l'excellente  prière  faite  à  la  fin  du  service  par  le  se- 
cond pasteur  de  cette  église,  M.  Vallette. 

La  pari  d'attention  qu'elle  accordait  aux  événements 
de  ce  monde  était  petite  auprès  de  la  sympathie  qu'é- 
veillaient toujours  en  elle  les  faits  d'un  ordre  supé- 
rieur. Aussi  prit-elle  un  vif  intérêt  à  la  vocation  de 
Mlle  Marianne  de  Rantzau ,  son  amie  de  jeunesse ,  qui 
devint  supérieure  de  la  nouvelle  institution  de  diaco- 
nesses de  Berlin.  Avant  d'entrer  en  fonctions,  cette 
dame  visita  les  plus  célèbres  hôpitaux  d'Allemagne, 
d'Angleterre  et  de  France,  et  elle  eut  à  cette  occasion 
le  bonheur  de  revoir  la  duchesse,  qui  écrivait  peu 
après  : 

«Sa  visite  m'a  fait  un  très-grand  plaisir,  et  sa  sé- 
rieuse et  sainte  résolution  m'a  autant  touchée  qu'édi- 
fiée. Que  Dieu  bénisse  cette  résolution  et  lui  allège 
le  fardeau  de  celle  grande  administration  !  Elle  aura 
à  lutter  contre  beauconj)  de  ditTiCLillés  qu'elle  pressent 
elle-même  et  qui  m'inquiètent  souvent  pour  elle; 
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mais  le  Seigneur,  qui  lai  a  fait  prendre  cette  décision 
et  lui  a  donné  la  ferme  conviction  qu'elle  suivait  en 
cela  sa  volonté,  restera  à  ses  côtés  pour  hii  aider  à 
supporter  et  à  apprendre.  » 

Près  de  six  ans  plus  tard,  elle  jugeait  sa  noble 
amie  de  la  manière  suivante  :  «Elle  est  indépendante 
à  tous  égards  des  odieux  préjugés  de  partis  ,  tant  re- 
ligieux que  politiques  ;  elle  est  aimée  de  tous  1  il  y  a 
dans  tout  son  être  une  clarté  de  vues,  une  fermeté, 
un  empire  sur  soi-même  qu'il  faut  admirer;  mais 
l'on  sent  aussi  avec  bonheur  que  son  cœur  est  resté 
aimant  et  dévoué  à  ses  anciennes  affections.» 

Mlle  de  Rantzau  ne  put  consacrer  que  peu  d'années 
à  cette  belle  vocation  ;  elle  fut  une  des  nombreuses 
amies  de  la  duchesse  qui  la  devancèrent  dans  l'éternité. 

Une  lettre  que  Madame  la  duchesse  Hélène  m'écri- 
vit le  29  juin  1846  et  dont  je  vais  citer  quelques  pas- 
sages ,  me  procura  aussi  l'avantage  de  faire  la  connais- 
sance personnelle  de  MUe  de  Rantzau.  Je  ne  fais  pas 
une  mention  spéciale  des  lettres  que  je  reçus  l'année 
précédente;  elles  avaient  pour  but  principal  de  procu- 
rer au  duc  de  Chartres  un  jeune  valet  de  chambre  alle- 
mand, par  mon  entremise  et  par  celle  d'une  amie  de 
la  duchesse,  qui  séjournait  alors  à  Munich.  La  lettre 
du  29  juin  annonce  l'arrivée  de  notre  protégé  : 
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«Il  est  arrivé  hier,  vendredi^  dans  la  matinée  et  a 
commencé  aujom^d'hui  son  service.  Il  me  semble 
avoir  bon  caractère  et  bonne  volonté  ,  mais  il  faut  le 
voir  à  l'œuvre  pour  le  juger.  Recevez  encore  une  fois 
l'expression  de  ma  sincère  reconnaissance  pour  votre 
coopération  dans  une  circonstance  qui  aurait  pu  vous 
sembler  insignitiante,  si  vous  n'aviez,  comme  moi, 
la  conviction  que  rien  n'est  sans  importance  dans 
l'entourage  d'un  enfant,  et  que  tout  ce  qui  l'approche 
doit  agir  sur  lui.  Nous  aurons  sous  peu  la  visite  de 
votre  prince  royal.  Après  un  si  long  temps,  après 
douze  ans  !  je  me  réjouis  fort  de  le  revoir,  et  j'en- 
tends dife  tant  de  bien  de  lui  que  son  arrivée  me  fait 
un  double  plaisir.  J'aurais  sans  doute  souhaité  que 
sa  compagne ,  ma  chère  Marie ,  vînt  à  Paris  avec  lui  ; 
mais  on  ne  pouvait  compter  sur  ce  voyage  au  milieu 
de  l'affliction  qui  l'absorbe  '  !  Quelle  perte  que  la 
mort  de  ma  chère  tante  !  La  Prusse  entière  l'a  dou- 
loureusement sentie. 

«J'ai  promis  de  vous  parler  d'une  de  mes  amies 
de  jeunesse  et  de  la  recommander  à  votre  bienveil- 
lance, à  vos  conseils  paternels  et  à  vos  directions.  Il 
s'agit  de  W^  de  Rantzau,  nièce  de  l'excellent  M.  de 


'  Il  est  ici  question  de  la  mort  de  la  princesse  Wilhelm  de  Prusse , 
sœur  de  Madame  la  grande-duchesse  Auguste  de  Mecklenbourg. 
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Rantzau ,  que  vous  avez  connu  à  Mecklenbourg.  C'est 
une  dame  d'une  grande  pieté,  qui  aime  le  Seigneur 
et  s'est  entièrement  vouée  à  son  service.  Sa  position 
indépendante  lui  a  suggéré  la  pensée  de  se  consacrer 
au  soin  et  à  la  direction  de  l'enfance  dans  l'établisse- 
ment des  diaconesses  du  pasteur  Fliedner^  près  du 
Rhin.  Elle  occupait  depuis  plusieurs  mois  ces   sé- 
rieuses et  difficiles  fonctions,  lorsqu'elle  fut  appelée 
au  poste  de  supérieure  de  la  nouvelle  maison  de  dia- 
conesses de  Berlin,  que  le  roi  de  Prusse  veut  fonder. 
Elle  ne  l'a  pas  accepté  sans  de  grandes  luttes ,  mais 
elle  croit  y  voir  l'appel  du  Seigneur  et  s'est  déclarée 
prête  à  s'en  charger.  Dans  l'intérêt  de  l'œuvre ,  le  roi 
de  Prusse  a  désiré  qu'elle  visitât,  dans  plusieurs  pays 
et  entre  autres  à  Munich,  les  principaux  établisse- 
ments où  fonctionnent  des  sœurs  de   charité.  Elle 
voudrait  que  vous  la  prissiez  sous  votre  protection. 
Je  sais  que  je  vous  demande  une  chose  qui  vous  sera 
agréable,  car  vous  ne  refusez  jamais ,  et  à  un  erifant 
de  Dieu  moins  qu'à  personne ,  votre  assistance  et  vos 
bons  conseils,  J'insère  ici  quelques  lignes  à  l'adresse 
de  Mlle  de  Rantzau  ,  en  vous  priant  de  les  lui  remettre 
en  main  propre ,  et  je  recommande  encore  une  fois 
mon  amie  à  votre  affectueux  intérêt. 
((  Recevez ,  cher  professeur,  etc. 

Hélène.  » 
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Ainsi  se  déployait  sans  relâche  la  noble  activité  de 
la  duchesse;  elle  ne  se  trouvait  heureuse  et  en  paix 
que  lorsque  le  Seigneur  offrait  à  son  cœur  aimant  un 
dévouement  nouveau.  Mais  le  premier  besoin  de  son 
cœur  et  le  premier  devoir  de  sa  vie  restaient  toujours 
d'élever  ses  enfants  pour  la  gloire  de  Dieu  et  dans  le 
dévouement  au  prochain,  et  particulièrement  à  leur 
patrie.  Par  la  fidélité,  l'amour,  la  conscience  et  la  sa- 
gesse qui  ont  constamment  marqué  l'accomplissement 
de  ses  devoirs  maternels,  Madame  la  duchesse  d'Or- 
léans peut  être  en  exemple  à  toutes  les  mères*.  Nous 
allons  reproduire  quelques  fragments  de  lettres  adres- 
sées à  la  grande-duchesse;  ce  sont  des  traits  du  pre- 
mier développement  de  ses  deux  fils^  qui  nous  don- 
neront l'idée  du  soin  qu'elle  mettait  à  remplir  dès  le 
début  la  grande  tâche  de  leur  éducation.  A  l'époque 
où  commencent  ces  fragments ,  le  comte  de  Paris  a 
près  de  six  ans  ;  le  duc  de  Chartres  est  dans^sa  troi- 
sième année. 


'Dès  sa  première  enfance,  la  duchesse  prouvait  qu'elle  avait  reçu  de 
la  nature  le  don  d'enseignement.  Pendant  que  sa  femme  de  chambre 
la  déshabillait,  elle  lui  racontait  ce  qu'elle  avait  appris  d'intéressant 
dans  la  journée.  Le  lendemain  matin^  en  s'habillant,  elle  lui  faisait 
répéter  la  leçon  de  la  veille,  et  n'avait  de  repos  que  lorsque  noms, 
histoires,  tout  était  bien  gravé  dans  la  mémoire  de  son  élève.  Cette 
sollicitude  épargnait  à  Tesprit  et  à  l'oreille  de  la  jeune  princesse  les 
anecdotes  du  jour. 
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M.  Régnier,  dont  il  a  déjà  été  question,  entre  en 
fonctions  le  4  erj^in  1843,  La  duchesse  écrit  le  iOjuin 
à  sa  mère  : 

«  Les  rapports  entre  M.  Régnier  et  le  petit  sont 
excellents.  Vous  seriez  réjouie  de  voir  avec  quelle  dou- 
ceur et  pourtant  avec  quelle  fermeté  il  sait  prendre 
l'enfant.  Paris  le  chérit  et  n'ose  lui  désobéir  comme  à 
moi  et  à  M^e  H...  J'attends  vraiment  d'excellents  ré-  ■ 
sultats  de  ces  nouveaux  rapports.  Quant  à  Robert,  il 
est  très-malheureux  d'être  séparé  de  son  frère.  Il  le 
demande  à  tout  moment,  car  il  ne  le  voit  que  peu  et 
l'aime  fort.  Il  a  plus  que  Paris  le  besoin  d'être  avec 
d'autres  enfants;  il  s'ennuie,  quand  il  joue  seul.  Pa- 
ris se  suffit  à  lui-même,  mais  il  est  pourtant  heureux 
de  pouvoir  jouer  deux  heures  par  jour  avec  Robert.  » 

18  juin. 

«  Chaque  matin,  Paris  lit  avec  M.  Régnier  le  Robin- 
son,  qui  prête  à  beaucoup  d'entretiens  instructifs.  Je 
lui  donne  auparavant  une  petite  leçon  d'histoire  sacrée, 
qui  commence  par  une  prière.  Je  ne  puis  dire  qu'il 
soit  toujours  très-attentif,  mais  il  aime  cependant 
beaucoup  ces  récits.  » 

15  octobre  1843. 

«  Je  vais  maintenant  aussi  de  temps  en  temps  à 
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Versailles  avec  Paris,  pour  lui  montrer  les  tableaux 
historiques  et  graver  ainsi  de  bonne  heure  dans  sa 
mémoire  l'histoire  de  la  patrie.  Cela  lui  plaît  fort  ;  il 
s'intéresse  à  tout  et  ne  voit  rien  superficiellement.  » 

Lendemain  de  Noël,  1843. 

«  J'aurai  demain  un  mauvais  jour  :  c'est  l'ouverture 
de.s  chambres.  J'ai  demandé  au  roi  la  permission  de 
conduire  Paris  dans  la  tribune  de  la  reine.  En  le  fai- 
sant, je  savais  quelle  tâche  je  prenais  sur  moi  ;  mais 
il  est  bon ,  je  crois,  qu'on  voie  le  petit,  sans  que  sa 
timidité  soit  mise  en  jeu ,  et  sans  qu'il  se  mette  en 
frais,  ce  qu'on  ne  peut  guère  attendre  d'un  enfant  de  . 
cinq  ans.  J'irai  donc  et  je  serai  assise  en  face  du  trône, 
qui  me  paraîtra  toujours  vide.  » 

Isr  janvier  1844. 

«Nous  avons,  comme  autrefois,  terminé  l'année 
chez  le  roi,  sous  le  sapin  illuminé.  Les  enfants  ont  eu 
une  grande  joie  de  leurs  cadeaux;  Paris  surtout,  à  la 
vue  d'un  petit  cabinet  de  physique  et  d'autres  objets 
de  son  goût.  Je  le  renvoyai  bientôt  après,  parce  qu'il 
était  tard;  arrivé  dans  sa  chambre,  il  prit  tranquille- 
ment un  livre,  s'assit  et  se  mit  à  lire  sans  aucune  ap- 
parence de  distraction  ni  de  surexcitation.  Ses  joujoux 
arrivèrent;  il  n'y  jeta  pas  un  coup  d'œil  et  dit  qu'il 
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voulait  d'abord  terminer  son  histoire.  Cela  m'a  plu; 
c'est  une  bonne  disposition.  » 

6  mars  1844. 

«  Mes  enfants  sont  bien  et  se  développent  très-heu- 
reusement. Paris  est  toujours  fort  appliqué;  mais 
comme  il  est  très-nerveux  et  sujet  aux  maux  de  tête, 
ses  études  ne  sont  pas  encore  bien  sérieuses.  Robert 
n'apprend  rien  maintenant;  car,  depuis  sa  maladie 
de  Saint-Cloud ,  nous  avons  interrompu  toute  étude 
et  je  ne  permets  pas  encore  de  recommencer.  Il 
m'aime  fort  et  d'une  façon  vraiment  touchante  ;  je 
crois  que,  malgré  son  affection  pour  sa  nourrice,  il 
me  préfère  pourtant  à  tout  le  monde;  il  veut  toujours 
être  à  mon  côté.  Paris  a  la  passion  du  dessin  ;  il  écrit 
aussi  beaucoup  de  rébus,  ce  qui  l'intéresse  au  point 
de  vouloir  décomposer  chaque  mot  pour  en  faire  un 
rébus.  La  géographie,  le  calcul ,  l'histoire ,  les  contes, 
tout  captive  également  son  attention.  » 

D'une  date  un  peu  postérieure. 

«  Paris  me  raconte  à  table  ses  histoires  avec  une 
joie  et  un  zèle  toujours  nouveaux.  Cyrus,  Alexandre, 
etc.,  jouent  un  grand  rôle  dans  ses  récits  ;  Robert  de- 
vient toujours  plus  éveillé,  plus  comique  et  plus  ori- 
ginal. La  passion  du  dessin  a  un  peu  passé  chez  Pa- 
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ris,  depuis  que  nous  jouons  des  pièces  anglaises,  al- 
lemandes et  françaises  sur  un  petit  théâtre  que  son 
père  lui  avait  donné  et  que  nous  avons  découvert. 
Robert  apprend  maintenant  aussi  l'anglais,  car  il  se 
plaignait  fort  de  ne  rien  comprendre  à  la  pièce  an- 
glaise. Son  allemand  ne  va  pas  mal.  » 

14  avril  1844. 

«  Dieu  soit  loué  !  les  enfants  vont  bien  ,  seulement 
Robert  ne  grandit  guère;  il  est  pâle,  délicat,  mais 
avec  cela  toujours  éveillé.  M.  Régnier  et  Paris  s'en- 
tendent de  mieux  en  mieux.  Ils  ont  l'un  pour  l'autre 
une  grande  affection,  et  je  dois  convenir  que  Ré- 
gnier exerce  une  très  salutaire  influence  sur  le  petit.  » 

24  juin  1844. 

«  Je  mesure  le  temps  sur  le  développement  des  en- 
fants; ils  grandissent,  Paris  surtout.  C'est  vraiment 
un  aimable  garçon,  grand,  rosé,  dégagé,  et  surtout 
très-studieux  et  brave;  il  a  un  bon  cœur,  de  la  fran- 
chise et  avant  tout  un  zèle  très-soutenu.  Il  a  été  deux 
fois  avec  moi  à  l'exposition  ;  vous  pouvez  penser  quelle 
résolution  pour  moi.  Je  ne  l'aurais  jamais  fait,  si  l'on 
n'avait  pas  tant  parlé  de  la  renferrnerie  dans  laquelle 
on  retient  le  petit.  11  a  eu  un  énorme  succès  ;  les  gens 
l'étouffaient  presque  de  joie;  et,  quant  à  lui,  il  n'a 
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été  ni  sot  ni  timide,  mais  naturel  et  à  son  affaire, 
c'est-à-dire^  plein  d'intérêtpour  ses  chères  machines, 
qui  sont  toujours  sa  passion.  Par  bonheur,  la  louange 
et  l'admiration  ne  le  disposent  pas  du  tout  à  la  va- 
nité ;  il  n'y  prend  pas  garde.  Le  petit  Robert ,  qui  exa- 
minait plus  les  gens  que  les  machines,  était  en  re- 
vanche très-heureux  que  les  gens  le  regardassent  aussi. 
11  n'a  que  saillies,  bonne  humeur  et  vivacités;  parfois 
je  ne  sais  comment  faire  cesser  ses  petites  imperti- 
nences; il  est  trop  amusant;  mais,  malgré  son  bon 
cœur  qui  prévient  en  sa  faveur,  il  faut  pourtant  être 
sévère  avec  lui.  » 

5  juillet  1844. 

«  Paris  et  Robert  ont  ensemble  leurs  petits  entre- 
tiens ,  dans  lesquels  le  caractère  de  chacun  se  produit 
au  grand  jour;  l'un  plein  déraison  et  de  profondeur; 
l'autre,  d'intelligence  et  de  vivacité.  » 

2  janvier  1845. 

«  Que  direz-vous,  chère  mère^  en  apprenant  que 
j'ai  assisté  de  nouveau  à  une  partie  des  réceptions 
d'hier?  Le  roi  souhaitait  que  Paris  fût  présent.  Le  pe- 
tit a  fait  bonne  contenance;  il  était  tranquille,  gentil' 
naturel  et  éveillait  la  sympathie.  En  somme,  il  m'a 
fait  grand  plaisir  ce  jour-là;  le  matin,  il  m'a  apporté 
une  lettre  qu'il  avait  composée  et  écrite  tout  seul  ;  il 
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était  avec  cela  cordial ,  heureux  et  me  prouvait  clai- 
rement son  affection.  Ce  pauvre  enfant  a  dû  écrire 
beaucoup  de  lettres  pour  le  jour  de  l'an  ;  mais ,  la 
vôtre  et  la  mienne ,  sans  l'aide  de  qui  que  ce  soit.  11 
les  a  écrites  enamoiir*.  » 

13  janvier  1845. 

«  La  différence  des  deux  caractères ,  très-heureuse 
pour  leurs  rapports  mutuels,  ajoute  à  la  difficulté  de 
leur  éducation ,  car  il  faut  les  prendre  et  les  diriger 
différemment,  sans  paraître  injuste.  Si  je  punis  l'un 
et  que  je  me  borne  à  donner  d'un  ton  enjoué  une 
leçon  à  l'autre,  cela  leur  paraît  peu  équitable;  et  ce- 
pendant on  ne  peut  souvent  arriver  au  même  but  que 
par  des  chemms  différents.  Dieu  y  pourvoira  sûre- 
ment. » 

Tuileries,  24  janvier  1845. 

«  Mes  enfants  sont  bien  portants  et  me  réjouissent 
par  leurs  progrès.  Paris  devient  beaucoup  plus  ouvert 
envers  moi;  ce  qu'il  possédait  précédemment  au  fond 
de  l'àme  sans  pouvoir  l'exprimer,  se  fait  jour  main- 
tenant dans  tout  son  être. 

«En  revenant  dernièrement  de  l'ouverture  des 
chambres,  il  voulait  dicter  à  M.  Régnier  le  discours 

*  Expression  du  comte  de  Paris. 


PROGRÈS  DE  LA  VIE  EXTÉRIEURE.  205 

(lu  roi,  qu'il  avait  écouté  avec  une  grande  attention. 
Il  acquiert  une  grande  facilité  d'analyse,  qui  lui  sera 
très-utile. 

«Vous  auriez  du  voir  la  joie  de  mes  enfants,  leur 
bonheur  de  dominer.  Ils  avaient  longtemps  travaillé  à 
leurs  surprises.  Paris  m'a  imprimé  une  géographie 
du  Mecklenbourg'  avec  une  carte  dessinée  de  sa  main  ; 
un  exemplaire  vous  est  destiné  et  partira  prochaine- 
ment. Robert  a  appris  à  lire  en  allemand,  il  a  récité 
quelque  chose  en  anglais  et  fait  un  beau  travail.  On 
était  heureux  de  voir  leur  ravissement,  qui  a  duré 
tout  le  jour.  Nous  étions  réunis  à  Neuilly.  » 

8  juin  1845. 

«Je  conduirai  demain  mon  petit  Paris  à  un  concert 
exécuté  par  millejeunes  choristes  de  toutes  les  écoles 
de  la  ville,  qui  chantent  très-juste  et  sans  instru- 
ments. C'est  une  école  du  dimanche,  qui  se  réunit 
dans  le  cirque  des  Champs-Elysées.  On  m'a  priée  d'y 
conduire  Paris,  afin  d'encourager  par  sa  présence  les 
efforts  de  ses  petits  contemporains  de  condition  peu 
aisée.  » 

Jour  de  Pâques  Û845. 

«Robert  est  allé  aujourd'hui  à  la  messe  pour  la 
première  fois.  Il  était  seul  avec  son  frère  et  le  roi. 

'Au  moyen  d'une  petite  imprimerie,  cadeau  de  son  grand-père. 
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Celui-ci  était  très-content  de  sa  gentillesse,  elle  petit, 
très-satisfait  de  lui-même.  Le  sentiment  de  la  sainteté 
du  temple  s'éveillera  peu  à  peu  ;  le  Seigneur  fera 
grandir  toujours  davantage  ce  sentiment  dans  l'ârae 
des  enfants;  nous  devons  seulement  prier  très-fidèle- 
menl  pour  eux.  » 

Ces  fragments  nous  donnent  un  aperçu  suffisant 
des  préoccupations  maternelles  d'une  princesse  qui 
avait  été  élevée  elle-même  en  vue  des  luttes  de  la  vie 
et  de  la  paix  de  l'éternité.  Pour  terminer  ce  sujet, 
j'insère  encore  une  lettre  qui  m'était  adressée. 

Tuileries,  3  janvier  1846. 

a  Une  voix  qui  est  l'écho  de  la  patrie,  l'écho  de 
l'enfance,  émeut  profondément  le  cœur.  Mais  quand 
cette  voix  est  celle  d'un  ancien  maître  et  ami,  dont 
les  accent:^,  toujours  harmonieux,  ne  résonnent  ja- 
mais dans  le  vide,  alors  l'émotion  devient  joyeuse  et 
répond  à  l'attente  de  celui  qui  l'a  provoquée. 

«  Si  vous  saviez  à  quel  point  chaijue  mot  venant  de 
vous  m'est  cher,  vous  sentiriez  toute  la  profondeur 
de  ma  reconnaissance. 

«Aujourd'hui,  elle  est  plus  vive  encore,  car  le 
cœur  d'une  mère  est  plus  touché  des  bontés  qu'on 
témoigne  à  ses  enfants  que  de  celles  dont  elle  est 
l'objet;  or,  j'ai  à  vous  exprimer  en  ce  moment  la  joie 
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de  mon  fils,  dont  le  visage  était  rayonnant  lorsque  je 
lui  remis  votre  beau  présent,  et  qu'il  put  y  lire  cou- 
ramment des  choses  intéressantes  et  instructives.  Il 
aime,. autant  qu'un  enfant  de  sept  ans  peut  l'aimer, 
la  science  et  tout  ce  qui  est  sérieux  et  approfondi.  Il 
aime  à  voir  un  savant;  aussi  a-t-il  votre  nom  en 
grande  vénération,  non-seulement  pour  ce  motif, 
mais  pour  tout  ce  que  sa  mère  lui  a  raconté  du  fidèle 
précepteur  de  son  enfance.  Le  livre  que  vous  lui  avez 
envoyé,  lui  deviendra  de  plus  en  plus  cher,  à  mesure 
que  sa  jeune  intelligence  en  comprendra  la  profon- 
deur ;  vos  enseignements,  qui  remontent  toujours  au 
Créateur,  à  la  source  première  de  tout  ce  que  nous 
trouvons  beau  et  merveilleux,  entretiendront  dans 
son  cœur  celte  fraîcheur,  cette  candeur  que  la  science 
morte  et  sèche  détruit  souvent. 

(i;  Son  précepteur  m'aide  fidèlement  à  le  garder 
dans  celte  voie,  car  il  réunit  à  un  degré  supérieur 
l'esprit,  le  cœur  et  le  caractère. 

«  L'agitation  qui  se  manifeste  en  Allemagne  est  sans 
doute  sérieuse,  et  m'occupe  aussi  beaucoup.  Dieu 
veuille  que  le  véritable  esprit  allemand  sorte  victo- 
rieux de  tous  ces  démêlés,  et  que  celte  nation  entre 
en  possession  des  libertés  indispensables  au  progrès 
de  l'esprit  humain  et  de  la  vérité.  Puisse  tout  ce  ma- 
laise se  terminer  pacifiquement  ! 
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«  Mes  cordiales  salulations  à  M'"^  de  Schubert  et  à 

votre  chère  Sebiia. 

Hélène.  » 


Madame  la  grande-duchesse   héréditaire  Auguste 
écrit  en  184-7  après  son  retour  de  Paris  : 


«La  main  de  Dieu  guide  Hélène  et  ses  enfants  ;  de 
quoi  aurais-je  peur!  Il  m'a  été  accordé  de  passer 
quelque  lemps  auprès  d'elle;  j'ai  de  plus  en  plus  re- 
connu avec  admiration  qu'elle  est  à  la  hauteur  de  sa 
mission  si  difficile,  et  j'ai  senti  combien  j'étais  petite 
auprès  d'elle.  » 

Toute  la  conduite  de  la  duchesse  pendant  le  cours 
de  l'année  suivante  (1848),  a  bien  justifié  l'inébran- 
lable confiance  de  la  princesse  Auguste  dans  les  hautes 
facultés  de  sa  fille.  Après  avoir  encore  une  fois  rem- 
pli le  devoir  de  protéger  les  droits  de  ses  enfants,  et 
lutté  en  faveur  du  maintien  de  l'ordre  et  du  bonheur 
de  sa  chère  patrie  adoptive ,  Madame  la  duchesse 
d'Orléans  a  traversé  tous  les  périls  de  cette  année 
avec  une  conscience  pure  et  un  courage  inébranlable. 
Elle  avait  sans  doute,  depuis  longtemps,  le  sentiment 
du  peu  de  solidité  d'un  trône  qui  ne  pouvait  guère 
être  affermi  par  la  tentative  de  concilier  des  partis 
hostiles  et  hétérogènes. 
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Parvenu  au  terme  d'une  importante  période  de  la 
vie  de  la  duchesse  d'Orléans,  je  consignerai  ehcore 
ici  le  jugement  que  portait  alors  sur  elle  un  des 
meilleurs  journaux  d'Allemagne. 

«  Quelles  que  soient  les  vues  de  la  Providence  sur 
le  moment  où  le  roi  sera  appelé  à  résigner  la  tâche 
de  sa  vie,  tout  se  réunit  pour  préparer  dignement  le 
comte  de  Paris  à  sa  future  et  si  importante  mission. 
Le  prince  reçoit  une  éducation  à  tous  égards  distin- 
guée, sous  la  haute  surveillance  du  roi  lui-même  et 
de  Madame  la  duchesse  d'Orléans.  On  est  ému  de  voir 
avec  quelle  infatigable  sollicitude  et  quel  admirable 
amour  maternel  la  duchesse  veille  sur  ses  enfants  ; 
elle  est,  à  cet  égard,  le  modèle  des  femmes  et  des 
mères,  et  a  conquis  l'estime  de  toute  la  nation.  Une 
princesse  a  rarement  joui  en  France  d'une  pareille 
popularité  dans  toutes  les  classes  du  peuple  et  sans 
distinction  de  partis;  partout  où  elle  se  montre,  elle 
en  reçoit  le  témoignage.  Sa  bienfaisance ,  à  laquelle  au- 
cun malheureux  ne  fait  appel  en  vain,  n'a  pas  moins 
contribué  que  sa  piété  à  lui  gagner  tous  les  cœurs. 
On  peut  voir  deux  fois  par  semaine  une  simple  voiture 
sortir  sans  escorte  des  Tuileries  et  prendre  la  direc- 
tion du  temple  protestant.  C'est  Madame  la  duchesse 
d'Orléans  qui  va  assister  au  culte  de  son  Eglise.  » 


a 
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lia  résolution  de  février  et  ses  suites. 

On  était  en  4848.  Pour  la  première  fois  depuis  la 
mort  de  son  époux,  la  duchesse  écrivait  que  «son 
jour  de  naissance  avait  été  pour  elle  une  fête  que  les 
plus  tendres  témoignages  d'affection  de  ses  enfants 
lui  avaient  rendue  chère.  »  Le  5  février,  trois  semaines 
à  peine  avant  l'événement  que  le  monde  appela  un 
grand  malheur  pour  elle  et  ses  fils ,  elle  parlait  encore 
dans  une  lettre  de  son  honheur  intérieur  et  de  son 
attachement  à  cette  belle.  France,  sa  patrie,  où  elle 
comptait  recevoir  prochainement  la  visite  de  l'amie  à 
qui  elle  s'adressait  alors. 

Ces  épanchemenls  à  l'approche  d'un  malheur  sont 
des  manifestations  en  quelque  sorte  prophétiques  des 
joies  éternelles  qui  sont  en  germe  dans  les  afflictions 
passagères  du  monde.  Au  témoignage  du  Livre  de  la 
révélation,  l'armée  céleste  fait  déjà  entendre  des  chants 
de  triomphe ,  quand  la  ruine  et  la  détresse  s'amon- 
cellent comme  l'orage  et  se  déchargent  sur  les  puis- 
sances de  la  terre. 

Dans  ses  lettres  à  quelques  amis  influents  et  à  ses 
parents  d'Allemagne,  Madame  la  duchesse  d'Orléans 
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avait  à  bon  droit  démenti  le  bruit,  répandu  par  plu- 
sieurs feuilles  publiques,  que  ses  rapports  avec  la 
famille  royale  étaient  altérés  depuis  la  mort  du  duc  ; 
elle  n'avait  cessé,  disail-ellc  dans  sa  langue  mater- 
nelle ,  d'être  «  comme  portée  sur  les  mains  de  l'a- 
mour. »  Si  la  situation  de  la  duchesse  était  restée  la 
même  dans  le  cercle  de  famille,  Louis-Philippe  avait 
néanmoins  perdu  par  la  mort  de  son  fils  un  garant  de 
l'avenir-,  un  conseiller  qui,  secondé  par  la  duchesse, 
ouvrait  les  yeux  de  son  royal  père  sur  les  suites  d'une 
persistance  inopportune,  et  modérait  des  démarches 
inspirées  par  une  prudence  spontanée  ou  une  influence 
étrangère.  Il  ne  peut  être  question  de  décrire  ici  les 
funestes  événements  de  la  révolution  de  février;  cette 
tâche  est  du  ressort  de  l'histoire  politique.  Il  est 
même  très-difTicile  de  se  faire  une  idée  exacte  des 
faits,  d'après  les  récits  qui  en  ont  été  publiés;  car 
aucun  témoin  ne  pouvait  en  embrasser  l'ensemble, 
et  chacun  juge  différemment,  selon  son  point  de  vue. 
Cependant  les  témoignages  les  plus  divergents  sont 
tous  d'accord,  quand  il  s'agit  de  rendre  hommage  à 
la  présence  d'esprit  et  au  courage  dont  la  duchesse 
d'Orléans  fit  preuve  dans  ces  graves  circonstances. 
Le  récit  de  sa  conduite  pendant  les  journées  de  fé- 
vrier est  un  élément  essentiel  de  sa  biographie. 

Le  matin  du  24  féviier,  toute  la  famille  royale  était 
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réunie  clans  un  salon  des  Tuileries;  aucun  de  ses 
membres  n'avait  pensé  à  prendre  du  repos.  Le  roi , 
debout,  immobile,  silencieux,  reçut  les  minisires  et 
se  rendit  avec  eux  dans  l'appartement  voisin,  où  il 
signa  l'acte  d'abdication  ;  après  quoi ,  il  quitta  les  Tui- 
leries avec  toute  sa  famille,  à  l'exception  de  la  du- 
chesse d'Orléans,  de  ses  enfants  et  du  duc  de  Ne- 
mours. Le  comte  de  Paris,  qu'il  désignait  pour  son 
successeur,  s'était  écrié  avec  vivacité:  «Je  ne  veux 
pas,  je  ne  veux  pas,  »  et  s'était  cramponné  à  son 
fidèle  précepteur,  M.  Régnier.  La  régence  de  la  du- 
chesse d'Orléans  semblait  le  seul  moyen  de  sauver  le 
trône;  mais  il  était  trop  tard  pour  user  de  ce  palliatif; 
ce  qu'on  prenait  pour  une  émeute,  était  déjà  une  ré- 
volution. 

Madame  la  duchesse  d'Orléans,  accompagnée  de 
l'aîné  de  ses  fils,  se  rendit  dans  la  salle  du  trône  avec 
l'espoir  que  le  comte  de  Paris  y  serait  reconnu  roi. 
Après  avoir  inutilement  attendu ,  elle  prit  la  résolution 
d'aller  à  la  chambre  des  députés ,  en  compagnie  de 
M.  Dupin,  le  futur  défenseur  des  domaines  de  la  fa- 
mille d'Orléans.  Il  était  temps,  car  les  émeutiers  pé- 
nétraient déjà  en  foule  dans  le  pavillon  de  l'Horloge, 
avec  l'intention  de  piller  le  palais.  La  femme  de  chambre 
de  la  duchesse,  qui  l'avait  suivie  en  France,  attendait 
les  ordres  de  sa  maîtresse  avec  une  ou  deux  dames 
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et  M.  Verny,  pasteur  liUliérien,  lorsque  les  pillards 
arrivèrent  jusqu'à  elle.  Comme  elle  ouvrait  un  tiroir 
pour  en  sortir  quelques  objets  de  toilette,  un  homme 
à  manches  retroussées,  le  pistolet  entre  les  dents, 
mit  la  main  dans  la  commode  et  saisit  un  paquet  de 
mouchoirs  de  batiste,  qu'il  cacha  dans  sa  blouse.  Ces 
quelques  personnes  de  la  suite  traversèrent  au  péril 
de  leur  vie  les  rangs  d'une  foule  excitée,  et  allèrent 
attendre  chez  le  pasteur  Verny  les  ordres  de  la  du- 
chesse. Celle-ci,  conduisant  ses  fils  par  la  main,  se 
frayait  un  chemin  au  travers  du  peuple,  qui  la  saluait 
par  des  acclamations  ;  cet  accueil  lui  semblait  d'un 
bon  augure  pour  le  succès  de  sa  démarche.  L'expres- 
sion de  douleur  qui  s'était  peinte  sur  son  visage  au 
départ  du  roi ,  avait  fait  place  à  une  résignation  calme 
et  à  un  courage  inébranlable;  M.  Verny,  qui  en  avait 
été  le  témoin  sympathique,  a  gardé  jusqu'à  sa  mort 
le  souvenir  de  cette  noble  atlitude. 

La  duchesse  entra  dans  la  chambre  des  députés,  où 
régnait  la  plus  bruyante  agitation.  Plusieurs  orateurs 
cherchaient  à  faire  valoir  les  droits  du  comte  de  Pa- 
ris ,  lorsqu'une  cohue  d'hommes  vêtus  de  blouses 
pénétrèrent  en  armes  dans  la  salle.  Le  désordre  fut  à 
son  comble;  des  orateurs  parlaient  au  milieu  du  tu- 
multe en  faveur  de  la  répubhque  rouge;  des  coups  de 
feu  se  faisaient  entendre,  et  le  président,  M.  Sauzet, 
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fut  menacé  de  mort  et  dut  quitter  le  fauteuil.  L'avocat 
Crémieux  avait  écrit  quelques  mots  sur  un  feuillet  de 
papier,  qu'un  garde  national  avait  présenté  à  la  du- 
chesse après  l'avoir  fixé  au  bout  de  sa  baïonnette , 
mais  elle  le  déchira  et  en  jeta  les  morceaux  sur  le  par- 
quet*. Elle  essaya  plusieurs  fois  de  parler,  mais  le  tu- 
multe couvrait  sa  voix.  Alors  elle  se  laissa  diriger  hors 
de  la  salle  par  quelques  députés  de  la  gauche,  qui 
seuls  pouvaient  encore,  et  non  sans  danger,  protéger 
sa  retraite.  Le  duc  de  Nemours  était  resté  auprès  de 
sa  belle-sœur,  pendant  que  sa  famille  fuyait  avec  le 
roi;  il  ne  put  s'échapper  et  rejoindre  les  siens  qu'en 
empruntant  le  costume  d'un  garde  national.  Un  des 
camarades  de  ce  dernier,  dévoué  à  la  famille  d'Or- 
léans, prit  dans  ses  bras  le  comte  de  Paris;  un  troi- 
sième se  chargea  du  petit  duc  de  Chartres;  et  ainsi  on 
se  fit  jour  avec  d'incroyables  efforts  au  travers  d'une 
foule  compacte  et  déchaînée.  Pendant  un  moment 
Madame  la  duchesse  d'Orléans  se  vit  séparée  de  ses 
enfants  qui  l'appelaient  avec  angoisse ,  mais  bientôt 
elle  les  revit  dans  les  bras  de  leurs  protecteurs.  Ce 
moment  d'anxiété  fut  terrible,  et  l'effroi  de  la  du- 
chesse ne  fut  pas  moins  grand,  lorsqu'elle  vit  un 


'Ce  papier  contenait  des  directions  sur  ce  qu'elle  devait  dire  au 
peuple  ;  mais  elle  ne  voulait  suivre  que  ses  propres  inspirations. 
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homme  porter  une  main  ensanglantée  au  visage  du 
comte  de  Paris.  Des  meurtriers  stipendiés  guettaient, 
dit-on ,  la  sortie  de  la  princesse  à  l'une  des  issues  de 
la  chambre;  mais,  guidée  par  une  invisible  main,  elle 
avait  pris  une  autre  direction.  Le  garde  national  remit 
le  comte  de  Paris  au  valet  de  chambre  qui ,  mêlé  à  la 
foule,  s'inquiétait  vivement  d'une  si  longue  attente. 

On  conduisit  alors  la  princesse  et  ses  enfants  à 
l'Hôtel  des  Invalides,  où  ils  passèrent  quelques 
heures.  Le  petit  duc  de  Chartres,  alors  malade ,  resta 
caché  avec  son  précepteur  dans  une  mansarde  du 
concierge,  jusqu'à  ce  qu'il  put  être  transporté  chez 
Mn^e  de  Mornay,  fille  du  maréchal  Soult  et  épouse  de 
l'ami  dévoué  du  feu  duc  d'Orléans.  M.  de  Mornay  di- 
rigeait à  cette  époque  les  démarches  de  la  duchesse. 
Au  milieu  d'un  entretien  qu'il  avait  avec  elle,  le 
comte  de  Paris  doit  s'être  écrié:  «Maman,  maman, 
ne  quittons  pas  Paris.  »  La  duchesse  hésita  un  mo- 
ment ,  croyant  entendre  de  la  bouche  de  son  enfant 
une  inspiration  du  ciel,  mais  ses  amis  la  contrai- 
gnirent presque  de  songer  à  sa  sûreté. 

De  l'Hôtel  des  Invalides,  elle  s'était  rendue  chez 
Madame  de  Montesquieu,  sa  première  dame  d'hon- 
neur, qui  la  fit  conduire ,  avec  le  comte  de  Paris  et 
sous  l'escorte  de  M.  de  Mornay,  dans  une  petite  pro- 
priété de  sa  famille.  Elle  y  passa  deux  jours  pour  at- 
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tendre  que  le  duc  de  Chartres  vînt  la  rejoindre  et  que 
M.  de  Mornay  lui  eût  procuré  des  passe-ports  qu'il 
avait  demandés  pour  lui  et  sa  famille.  M.  Régnier, 
qui  y  figurait  comme  valet  de  chambre,  était  assis 
sur  le  siège  de  la  voiture. 

Ce  fut  dans  la  nuit  du  samedi  au  dimanche  (26-27 
février)  que  la  noble  famille  commença  son  pénible 
et  triste  voyage.  Une  averse  empêcha  qu'on  ne  la  re- 
connût à  Versailles;  elle  passa  la  nuit  suivante  à 
Amiens,  et  prit  le  28  le  chemin  de  fer  de  Lille.  Le 
wagon  attenant  à  celui  qu'occupait  la  duchesse  avec 
ses  enfants  et  trois  personnes  de  sa  suite ,  était  occupé 
par  des  délégués  qui  allaient  proclamer  la  république 
dans  les  départements  du  nord.  On  ignore  s'ils  ne 
reconnurent  pas  les  fugitifs  ou  s'ils  ne  voulurent  pas 
les  reconnaître.  Au  delà  de  Lille,  la  duchesse  se 
trouva  bientôt  en  sûreté  sur  le  territoire  belge,  où 
elle  était  sous  la  protection  du  roi  Léopold,  dévoué 
à  sa  famille.  Elle  passa  à  Verviers  une  nuit  de  repos, 
dont  elle  avait  le  plus  grand  besoin.  Là,  elle  écrivit 
à  Madame  la  grande-duchesse  pour  la  prier  de  venir 
la  consoler  dans  son  exil.  Elle  signa  sa  lettre  du  nom 
de  comtesse  de  Dreux,  emprunté  à  la  propriété  où 
reposaient  les  cendres  de  la  famille  d'Orléans.  Elle 
avait  indiqué  Ems  comme  lieu  de  rendez-vous  et  elle 
y  arriva  effectivement  le  l^''  mars.  Elle  n'attendit  pas 
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longtemps  sa  mère,  qui  était  accourue  de  Ludwigs- 
lust  en  compagnie  de  son  maréchal  de  cour,  M.  de 
Rantzau,  le  même  qui,  neuf  ans  auparavant,  avait 
été  témoin  de  l'ovation  dont  la  duchesse  avait  été 
l'ohjet  à  son  entrée  en  France.  Ce  noble  gentilhomme, 
qui  avait  connu  et  aimé  la  princesse  dès  son  enfance, 
fut  si  douloureusement  affecté  de  ce  brusque  chan- 
gement de  fortune  qu'il  en  tomba  gravement  malade  ; 
son  état  inspira  de  vives  inquiétudes  à  la  duchesse  , 
qui  oubliait  ses  propres  chagrins  pour  ne  songer 
qu'au- danger  que  courait  le  fidèle  et  ancien  ami  de 
sa  maison. 

Mlle  de  Sinclair,  qui  accompagnait  la  grande-du- 
chesse héréditaire,  décrit  dans  une  lettre  l'entrevue 
des  deux  princesses  à  Ems.  Nous  en  extrayons  le  pas- 
sage suivant,  qui  peint  avec  intérêt  la  disposition 
intérieure  et  le  dénuement  extérieur  de  la  noble 
duchesse  exilée. 

((Je  la  vois  encore  devant  moi,  à  notre  arrivée  à 
Ems,  le  8  mars;  elle  était  debout  sur  le  perron  ,  pâle 
mais  pleine  d'énergie  et  de  confiance  en  Dieu.  Je  la 
vois  serrer  dans  ses  bras  sa  mère  dont  elle  attendait 
si  impatiemment  l'arrivée.  Qu'elle  était  sul)lime  et 
touchante!  Chaque  fois  que  je  repasse  dans  ma  mé- 
moire les  paisibles  semaines  d'Ems,  il  me  semble 
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qu'un  sanctuaire  s'ouvre  devant  moi.  Elle  manquait 
de  tout,  presque  du  nécessaire,  mais  que  cette  chère 
princesse  était  grande  au  milieu  de  toutes  ces  priva- 
lions  !  Elle  voulait  tout  simplifier  encore  et  renoncer 
à  ce  qui  n'était  pas  absolument  indispensable.  Je 
n'oublierai  jamais  qu'elle  me  dit  un  soir  d'un  ton 
enjoué:  «Clara,  nous  voulons  aujourd'hui  nous  ac- 
corder une  petite  fête  ;  nous  voulons  boire  du  thé  » 
(le  règlement  domestique  proscrivait  le  thé).  Je  me 
hâtai  de  le  commander;  la  bonne  duchesse,  toujours 
aimable  et  naïve ,  le  savourait  à  l'avance  et  exigeait 
que  M.  Régnier  vînt  aussi  en  boire  avec  son  collègue. 
Elle  me  pria  de  les  inviter;  mais,  la  déhcatesse  leur 
faisant  une  loi  de  refuser,  elle  vint  elle-même  et  ils 
durent  obéir.  Oh  !  c'étaient  là  des  heures  que  des 
paroles  ne  peuvent  rendre  et  qu'il  faut  se  borner  à 
sentir  et  à  garder  au  fond  de  son  cœur.  » 

Même  alors,  elle  «n'était  pas  malheureuse  ;  »  cette 
assertion  de  son  auguste  mère  est  assurément  une 
grande  vérité. 

Un  cœur  aimant  ne  compatit  jamais  plus  vivement 
aux  peines  de  ses  alentours  que  lorsqu'il  est  lui-même 
froissé  par  le  malheur.  C'est  bien  là  ce  qu'éprouvait 
la  duchesse,  et  ce  qui  l'engagea  à  m'écrire  d'Emsune 
lettre  pleine  de  sollicitude  pour  le  jeune  homme  de 
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Munich  qui  était  entré  ,  sur  ma  recommandation,  au 
service  du  duc  de  Chartres. 

Ems  ,  avril  18i8. 

v(  Cher  professeur, 

«  Depuis  les  orages  qu'il  a  plu  au  Seigneur  de  faire 
fondre  sur  ma  chère  France,  j'ai  eu  le  sentiment  in- 
time que  vos  prières  et  vos  pensées  m'accompagnaient  ; 
je  pensais  aussi  recevoir  un  jour  de  vous  un  mot 
de  fidèle  souvenir.  Je  l'espère  encore  maintenant^  car 
je  ne  douterai  jamais  de  votre  sympathie.  La  mienne 
vous  est  à  jamais  acquise,  et  j'ai  été  plus  d'une  fois 
attristée  en  pensant  aux  soucis  que  vous  avez  eus 
dans  ces  derniers  temps  '.  Que  Dieu  calme  ces  inquié- 
tudes !  —  cet  espoir  est  d'autant  plus  fondé  que  votre 
roi  semble  prendre  à  cœur  la  grande  tâche  qui  lui 
est  échue  dans  des  temps  si  difficiles.  Mes  prières  et 
mes  vœux  l'accompagnent,  ainsi  que  la  reine. 

«  Je  vous  écris  aujourd'hui ,  cher  professeur,  au 
sujet  de  l'excellent  jeune  homme  que,  dans  des  temps 
plus  heureux,  vous  aviez  recommandé  pour  les  fonc- 
tions de  valet  de  chambre  de  mon  fils  cadet.  Au  mo- 
ment de  la  révolution,  lorsque  j'ai  dû  quitter  cette 
chère  ville  de  Paris,  il  a  été  séparé  de  moi  et  il  est 
retourné ,  quelques  jours  après ,  dans  sa  patrie  ;  car 

*  Elle  fait  allusion  aux  troubles  de  Munich  et  à  l'avénenient  de  Maxi- 
niilien  H. 
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il  m'était  malheureusement  impossible  de  le  garder  à 
mon  service,  malgré  le  zèle,  la  fidélité  et  l'intelli- 
gence dont  il  avait  constamment  fait  preuve.  Je  lui 
ai  promis  que  j'aurais  recours  à  votre  bienveillance 
pour  lui  procurer,  si  possible,  une  autre  condition. 
Si  vous  dites  un  mot,  en  mon  nom,  à  la  comtesse 
Grawenreuth  et  peut-être  à  la  reine  Marie,  il  se  pré- 
sentera sans  doute  quelque  place.  Pendant  les  deux 
années  qu'il  a  consacrées  à  mon  enfant,  il  a  donné 
des  preuves  d'intelligence,  de  capacité  et  d'une  rare 
fidélité  ;  je  regrette  infiniment  de  ne  plus  l'avoir  au- 
près de  mon  fils.  Au  milieu  de  l'incommensurable 
désastre  qui  a  atteint  notre  famille,  un  de  mes  plus 
amers  soucis  est  de  ne  pouvoir  désormais  reconnaître 
les  services  de  tant  de  fidèles  serviteurs.  C'est  là  ce 
(jui  m'afï'ecle  le  plus,  après  la  pensée  de  l'avenir  de 
mes  fils.  Mais  Dieu,  qui  nous  a  dispensé  une  si  grande 
affliction,  sera  encore  notre  soutien  et  notre  guide! 
((  Si  vous  pouvez  me  donner  une  réponse,  je  vous 
prie  de  me  l'adresser  sous  le  couvert  de  ma  mère, 
qui  est  aussi  à  Ems_,  où  nous  vivons  dans  une  retraite 
absolue,  jusqu'à  ce  que  les  baigneurs  nous  chassent. 
Nous  sommes  à  l'hôtel  d'Angleterre.  Adieu,  cher 
professeur.  Je  recommande  tout  ce  qui  m'est  cher  à 
votre  souvenir  et  à  vos  prières. 

Hélène.  » 
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La  république  paraissait  se  consolider  et  rendait, 
pour  le  moment,  impossible  la  perspective  d'un  re- 
tour en  France.  D'un  autre  côté^  Ems  cessait  d'être 
une  retraite;  il  se  remplissait  de  baigneurs  et,  en 
même  temps  de  curieux  importuns.  Le  grand-duc  de 
Mecklenbourg  avait  offert  l'asile  de  Ludwigslust;  le 
roi  de  Bavière,  celui  de  Wurzbourg;  mais  la  duchesse 
choisit  Eisenach,  dont  le  château  fut  mis  en  partie  à 
sa  disposition  par  le  grand-duc,  son  oncle.  Elle  s'y 
rendit  avec  sa  suite,  augmentée  du  précepteur  du 
duc  de  Chartres,  M,  Gourgeon^  et  de  quelques  do- 
mestiques. Les  personnes  d'un  rang  élevé  qui  compo- 
saient précédemment  sa  maison,  vinrent  à  tour  à 
Eisenach,  pendant  des  périodes  de  temps  plus  ou 
moins  longues ,  et  la  servirent  comme  autrefois  aux 
Tuileries,  à  Neuilly  et  à  Eu.  La  marquise  de  Vins, 
lectrice  de  Madame  la  duchesse,  et  M.  Boismilon, 
ancien  précepteur  du  duc  d'Orléans,  qui  aidait  main- 
tenant de  ses  conseils  l'éducation  de  ses  fds  ,  ne  (|uil- 
tèrent  pas  la  duchesse  jusqu'à  sa  mort.  Ainsi  s'était 
formée  à  Eisenach  une  véritable  colonie  française  ; 
on  y  observait  scrupuleusement  les  usages  français , 
car  la  duchesse  croyait  encore  que  la  crise  serait  ])as- 
sagère  et  elle  voulait  que  les  jeunes  princes  i-es- 
tassent,  à  tous  égards,  fidèles  à  leur  pays.  Si,  dans 
l'éducation  du  comte  de  Paris ,  elle  ne  perdait  pas  de 
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vue  la  haute  mission  à  laquelle  il  pouvait  être  appelé, 
elle  ne  méconnaissait  toutefois  pas  les  avantages  que 
l'exil  procurait  à  ses  fils.  Plus  rapprochés  de  la  vie 
ordinaire,  ils  apprenaient  mieux  à  la  connaître;  ils 
se  trouvaient  en  relation  sociale  avec  des  personnes 
des  classes  les  plus  diverses  et  étudiaient  avec  intérêt 
les  usages,  les  professions  de  la  bourgeoisie.  La  du- 
chesse avait  fait  venir  à  Eisenach  la  femme  et  les 
deux  fils  de  M.  Régnier  ;  par  la  conformité  de  leur 
âge  et  de  leur  développement  intellectuel,  ces  enfants 
étaient  les  émules  et  les  compagnons  des  jeunes 
princes.  L'illustre  exilée  prenait  elle-même  de  nou- 
velles forces  et  une  nouvelle  vie  à  Eisenach  ;  la  beauté 
et  la  salubrité  delà  contrée,  l'intérêt  artisti(jue  qu'of- 
fraient la  rénovation  et  la  décoration  intérieure  de  la 
Wartbourg;  le  voisinage  de  Weimar,  résidence  de  sa 
famille;  la  société,  qui  suffisait  à  exclure  toute  idée 
de  solitude  sans  être  assez  nombreuse  pour  être  à 
charge ,  tout  cet  ensemble  d'avantages  donnait  à  ce 
séjour  un  attrait  particulier.  Eisenach  possédait,  en 
outre,  une  église  catholique,  desservie  par  un  digne 
et  pieux  ecclésiastique  ;  cette  circonstance  avait  pour 
la  duchesse  un  prix  tout  spécial,  en  vue  de  ses  deux 
fils. 

Celui   qui   avait  vu  naguère  à  Paris  la  princesse 
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entourée  de  tout  l'éclat  du  rang  qu'elle  occupait, 
n'avait  pu  s'empêcher  de  partager  l'admiration  géné- 
rale due  à  l'élévation  de  son  esprit.  Ce  sentiment  de- 
venait plus  vif  encore,  lorsqu'il  la  voyait  à  Eisenach, 
privée  de  tout  prestige  extérieur,  déployer  les  res- 
sources naturelles  de  sa  haute  et  vive  intelligence. 
Le  noble  faucon  du  Schah  Béhéram  Gour,  le  grand 
chasseur,  était  magnifique  à  voir,  lorsque,  paré  d'an- 
neaux d'or,  il  posait  fièrement  sur  le  poing  cuirassé 
d'argent  de  son  maître  assis  sur  son  élégant  coursier: 
mais  l'œil  des  chasseurs  admirait  bien  davantage  le 
bel  oiseau ,  lorsque,  débarrassé  de  son  chaperon  d'or, 
de  ses  anneaux  et  de  ses  clochettes,  il  fendait  la  nue 
avec  rapidité  ou  planait  majestueusement  au-dessus 
des  créneaux  du  donjon. 
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CHAPITRE  XX. 

Rensei(fneiiieiit«  pris  à  la  iiieilleiire  source. 

Ces  renseignements  se  trouvent  sans  doute  en  pre- 
mière ligne  dans  les  lettres  mêmes  que  la  duchesse 
m'adressa  des  diverses  stations  de  son  exil. 

Eisenach  ,  10  juin  1848. 

«  Cher  professeur,  je  vous  écris  d'Eisenach  que  le 
synode  allemand  a  rendu  très-bruyant;  d'Eisenach, 
asile  de  sainte  Elisabeth  et  de  Luther,  où  m'est  par- 
venue votre  lettre  avec  son  amical  conseil.  Si  je  ne 
vous  ai  pas  remercié  plus  tôt,  c'est  que  mon  temps 
est  absorbé  par  ma  correspondance,  bien  que  je 
n'aime  pas  à  livrer  de  cette  manière  les  blessures  de 
mon  cœur  et  l'agitation  de  mon  esprit;  d'un  autre 
côté,  je  me  résous  difficilement  à  ne  vous  entretenir 
que  de  choses  accessoires,  quand  les  grandes  ques- 
tions du  temps  nous  préoccupent  exclusivement  l'un 
et  l'autre.  Ce  motif  ne  doit  cependant  pas  me  donner 
plus  longtemps  l'apparence  de  l'ingratitude.  Permet- 
tez-moi de  vous  dire  combien  je  suis  touchée  de  vos 
paroles  et  reconnaissante  du  conseil  que  vous  me 
donnez  de  chercher  un  asile  en  Bavière,  C'était  là 
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aussi  ma  première  pensée  ;  j'avais  eu  l'idée  de  Wnrz- 
bourg,  de  Bamberg,  de  Nuremberg  ;  mais,  au  milieu 
de  mes  hésitations ,  je  reçus  de  mon  oncle  l'aimable 
et  paternelle  invitation  de  venir  ici,  et  j'acceptai  son 
offre.  J'ai  donc  provisoirement  dressé  ma  tente  sous 
sa  protection  et  je  me  sens  aussi  heureuse  qu'on  peut 
l'être  dans  l'exil;  je  trouve  le  pays  aussi  beau  qu'il 
peut  le  paraître  à  des  yeux  voilés  de  larmes,  et  je 
suis  l'objet  d'une  affection  aussi  bienfaisante  qu'elle 
peut  le  sembler  à  un  cœur  brisé ,  qui  soupire  après 
la  patrie.  La  présence  de  ma  mère  est  pour  moi  un 
sujet  de  consolalioa ,  j'ai  en  elle  un  modèle  de  noblesse 
de  sentiments  et  de  piété  ;  j'ai  un  gage  d'avenir  dans 
l'heureux  développement  de  mes  enfants  ;  mon  cœur 
devrait  donc  cesser  de  souffrir,  mais  Dieu  seul  peut 
le  calmer  ;  j'attends  de  Lui  ce  bienfait  et  je  veux  me 
soumettre  aveuglément  à  sa  volonté.  Savons-nous  ce 
que  le  lendemain  nous  apporte?  pourquoi  donc  nous 
tourraenterions-nous  ? 

((Dites  à  la  reine,  ma  cousine,  combien  j'ai  été  ré- 
jouie de  son  heureuse  délivrance,  et  recommandez- 
lui  instamment  mon  fidèle  P...  Si  je  le  savais  placé 
comme  il  le  mérite,  j'aurais  un  grand  poids  de  moins 
sur  le  cœur.  Je  sens  que  cela  présente  des  difficultés  ; 
je  ne  veux  donc  pas  être  importune. 

((Saluez  le  brave  B...  ainsi  que  sa  femme,  si  vous 

15 
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les  voyez.  Je  me  souviens  encore  de  la  visite  qu'ils 
me  firent  à  Eu.  Quel  abîme  entre  alors  et  mainte- 
nant ! 

«Que  Dieu  vous  garde  et  vous  accorde  encore,  à 
vous  et  à  Mme  de  Schubert,  des  jours  plus  beaux  et 
plus  doux  que  ceux  oîi  nous  vivons.  Je  me  recom- 
mande avec  mes  enfants  à  vos  prières. 

Hélène.  » 

A  l'époque  où  me  parvenait  cette  lettre ,  j'en  rece- 
vais une  autre  d'une  dame  d'un  haut  rang,  témoin 
journalier  de  la  vie  de  famille  d'Eisenach.  Elle  dépeint 
en  traits  animés  les  deux  princes  :  le  comte  de  Paris, 
alors  âgé  de  dix  ans ,  d'une  taille  haute  et  élancée , 
gracieux  dans  ses  mouvements ,  posé  dans  sa  tenue , 
ingénieux  dans  ses  réflexions,  d'un  jugement  sain, 
d'une  conception  facile.  «  Son  précepteur,  auquel  il 
est  très-attaché,  possède  tous  les  dons  qui  peuvent 
exercer  la  plus  heureuse  influence  sur  le  développe- 
ment du  prince.  Il  grimpe  avec  son  élève  sur  les 
montagnes  des  environs,  lui  fait  cueillir  et  sécher  des 
fleurs  qu'on  envoie  ensuite  à  Paris  pour  les  faire  clas- 
ser par  M.  Germain ,  (jui  enseignait  au  prince  la  bo- 
tanique. Un  observateur  qui  arrêterait  ses  regards  sur 
Jes  yeux  bleu-foncé  du  comte  de  Paris ,  sur  sa  physio- 
nomie régulière  où  se  peignent  la  bonté  du  cœur,  le 
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sérieux  et  l'intelligence,  verrait  aussitôt  que  ce  n'est 
pas  un  enfant  ordinaire. 

«Robert,  âgé  de  huit  ans,  qui  aime  encore  à  être 
le  petit  Robert,  est  assez  grand  pour  son  âge,  mais 
toujours  si  pétulant  que  je  ne  crois  pas  avoir  jamais 
vu  d'enfant  si  vif.  Il  se  développe  heureusement,  tant 
au  point  de  vue  de  la  volonté  que  de  l'intelligence.  Sa 
voix  est  d'une  force  pénétrante  ;  ses  yeux  bleus  et  spi- 
rituels animent  une  physionomie  dont  les  traits  fins 
rappellent  ceux  qu'avait  à  son  âge  la  reine  Marie- 
Amélie,  son  aïeule.  L'affection  des  deux  enfants  pour 
leur  mère  est  touchante,  mais  aussi  bienfaisante;  car 
qu'est-ce  qui  pourrait  sans  cela  lui  rendre  la  vie  sup- 
portable ?  » 

Aux  deux  lettres  de  la  duchesse  d'Orléans,  datées 
d'Ems  et  d'Eisenach,  vient  se  joindre,  d'après  son 
contenu  ,  la  lettre  suivante ,  dont  je  transcris  plusieurs 
passages  : 

Eisenach,  6  mars  1849. 

«Je  voulais  depuis  longtemps  vous  remercier,  cher 
professeur,  de  la  précieuse  lettre  que  j'ai  reçue  de 
vous  au  mois  de  novembre  de  l'année  passée ,  et  de 
l'incluse  à  l'adresse  de  mon  fils  aîné,  qui  en  a  été 


228  CHAPITRE  XX. 

ému  et  réjoui  ;  nous  étudions  maintenant  avec  un 
grand  zèle,  dans  les  leçons  d'allemand  que  je  lui 
donne,  le  petit  livre  qui  l'accompagnait.  Ma  corres- 
pondance est  malheureusement  telle  qu'il  m'est  impos- 
sible de  suffire  à  toutes  mes  obligations  ;  et  ainsi  il 
m'est  parvenu  de  vous  une  seconde  lettre  à  laquelle  je 
réponds  encore  plus  tard  que  je  ne  l'aurais  voulu.» 

(Elle  exprime  de  nouveau  sa  sollicitude  pour  le 
fidèle  valet  de  chambre  de  son  fils  cadet,  et  sa  grati- 
tude de  ce  qui  a  été  déjà  fait  pour  lui  par  l'obligeante 
entremise  de  la  reine  Marie.) 

«  La  lettre  que  vous  avez  eu  la  bonté  d'écrire  à  mon 
petit  Paris  l'a  fort  intéressé.  Il  vous  connaît  dès  sa 
plus  tendre  enfance,  comme  on  connaît  une  légende; 
la  bagnette  du  buisson  ardent,  la  rose  de  Saron,  le 
bull-bull,  malheureusement  si  vite  mort,  enfin  votre 
histoire  naturelle  et  tant  de  récits  dont  vous  avez  été 
l'objet,  ont  établi  un  lien  mystérieux  entre  vous  et  sa 
jeune  imagination.  Une  lettre  de  son  invisible  ami 
lui  a  donc  paru  une  merveille  du  pays  des  fées  ;  les 
nombreux  et  excellents  ouvrages  que  vous  lui  recom- 
mandez, feront  peu  à  peu  ses  délices.  Il  aime  déjà 
fort  son  Plutarque  et  le  connaît  presque  comme  son 
catéchisme  ;  c'est  à  l'école  seule  des  grands  hommes 
qu'il  peut  s'élever  maintenant.  Aune  époque  où  l'hu- 
manité est  tombée  si  bas ,  il  faut  bien  diriger  ses  re- 
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gards  sur  le  passe,  pour  ne  pas  perdre  la  foi  à  l'hu- 
manité. Puisse-t-il  voir  de  meilleurs  jours,  quand  les 
orages  qui  nous  entourent  se  seront  calmés  !  Ma  mère , 
près  de  qui  j'écris  en  ce  moment,  vous  salue  Irès- 
cordialemenl.  Que  de  fois  nous  parlons  de  vous ,  et 
que  nous  souhaiterions  une  visite  du  pèlerin  dans 
notre  ermitage  de  la  Thuringe. 

Hélène.  » 

Si  les  lettres  qu'on  vient  de  lire  nous  donnent  déjà 
une  idée  du  genre  de  vie  et  des  sentiments  de  la  du- 
chesse pendant  son  séjour  à  Eisenach,  nous  avons 
encore  d'autres  renseignements  plus  précis  sur  ce  su- 
jet. En  effet,  la  duchesse  cherchait,  autant  que  pos- 
sible ,  à  introduire  dans  sa  nouvelle  retraite  l'arran- 
gement domestique  et  l'esprit  qui  régnaient  autrefois 
àFriedensbourg.  Quand  elle  était  seule  ou  avec  ses  in- 
times, on  s'occupait  fréquemment  des  mêmes  sujets 
qui  avaient  fait  le  charme  du  cercle  de  Friedensbourg. 
Il  y  avait,  entre  autres,  une  poésie  religieuse  qui 
était  tout  particulièrement  goûtée  alors  et  qui  se 
trouvait  dans  l'excellent  ouvrage  intitulé  :  Vie  de  J. 
M.  Sailei'  Feneberg.  Elle  avait  produit  une  si  pro- 
fonde impression^  qu'on  avait  voulu  la  mettre  en  mu- 
sique. On  lui  avait  adapté  une  mélodie  avec  accom- 
pagnement de  piano ,  et  le  chœur  de  Friedensbourg 


230  CHAPITRE  XX. 

la  chantait  volontiers  et  souvent.  On  peut  bien  dire 
que,  de  toutes  les  personnes  qui  composaient  ce 
petit  chœur,  la  princesse  Hélène  était  celle  qui  sen- 
tait le  mieux  les  paroles  de  cette  poésie  chrétienne  et 
qui  en  chantait  avec  le  plus  d'âme  la  mélodie.  A  Pa- 
ris, dans  des  moments  de  recueillement,  mais  plus 
souvent  à  Eisenach,  elle  aimait  à  la  chanter  encore, 
car  l'expérience  de  son  cœur  lui  avait  enseigné  le  sens 
profond  de  cette  énergique  et  consolante  poésie  du 
bon  Feneberg*. 

Madame  la  duchesse  d'Orléans  a  eu  si  fréquemment 
dans  le  cours  de  sa  vie  l'occasion  de  se  l'appliquer, 
qu'elle  était  devenue  pour  elle  comme  une  sorte  de 
mot  de  ralliement.  Il  en  était  de  même  d'une  poésie 
de  l'évéque  Spangenberg,  qui  était  pour  son  cœur  un 
bouclier  ou  une  amulette,  lorsqu'elle  était  engagée, 
par  suite  de  sa  position  politique  ou  religieuse,  sur 
le  sentier  parfois  glissant  de  la  sagesse  humaine.  Cette 
poésie  a  pour  titre  :  Simplicité  sacrée ,  merveille  de 
grâce;  elle  était  fréquemment  lue  le  soir  à  Eisenach  , 
comme  à  Friedensbourt>-. 


'Elle  est  intitulée  Croix  et  amour  :  les  huit  strophes  dont  elle  se 
compose,  développent  la  pensée  que,  pour  avoir  le  vrai  repos  du  cœur, 
le  chrétien  doit  à  la  fois  aiiyier  et  souffrir;  que  l'amour  sans  la  croix 
est  aveugle  et  sujet  à  l'erreur;  que  la  croix  (douleur)  sans  l'amour  est 
lourde  et  conduit  au  désespoir,  etc. 

[Note  du  traducteur.) 
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Ainsi ,  à  Eisenach ,  quand  l'œuvre  de  la  journée 
était  achevée,  on  fermait  les  yeux  dans  la  paix  et  le 
repos  de  l'âme;  et,  au  réveil,  on  les  ouvrait  avec  une 
disposition  du  cœur  non  moins  calme  et  paisible. 
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CHAPITRE  XXI. 
Consolations  et  nouvelles  épreuves. 

Une  preuve  frappante  de  la  considération  générale 
dont  Madame  la  duchesse  d'Orléans  jouissait,  avait 
été  donnée  parle  peuple  de  Paris  lui-même,  au  mi- 
lieu du  vertige  de  la  révolution  de  février.  Les  émeu- 
tiers  avaient  pénétré  dans  la  plupart  des  appartements 
des  Tuileries ,  et  même  dans  quelques-unes  des  pièces 
réservées  à  la  suite  de  la  duchesse  ;  mais  ils  ne  s'é- 
taient pas  bornés  à  épargner  le  pavillon  Marsan  qu'elle 
habitait;  ils  avaient  encore  suspendu  des  guirlandes 
aux  portes ,  en  signe  de  respect.  Sa  femme  de  chambre 
put  y  entrer  plus  tard,  et,  avec  l'aide  de  fidèles  amis, 
emporter  tout  ce  qui  appartenait  à  sa  maîtresse.  On 
en  envoya  une  partie  à  Eisenach  ;  les  meubles  d'un 
transport  plus  difficile  furent  déposés  dans  une 
chambre  louée  à  cet  effet.  Ainsi  la  duchesse  conserva 
intact  tout  son  mobilier,  et  bientôt  elle  se  vit  entou- 
rée de  tous  les  portraits ,  tableaux  et  autres  objets  qui 
avaient  pour  elle  un  grand  prix  en  lui  rappelant  des 
jours  plus  heureux.  Elle  reçut  aussi  plus  tard  son 
douaire  qui,  d'après  les  lois  françaises,  ne  pouvait 
sans  doute  lui  être  enlevé. 
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Le  24  février  1849,  jour  anniversaire  de  la  révolu- 
tion, le  marquis  de  Mornayvintà  Eisenach,  qui  était 
le  but  d'un  incessant  pèlerinage.  Si  la  duchesse  était 
heureuse  de  ces  témoignages  d'affection  et  de  sympa- 
thie, elle  se  trouvait  dans  une  surexcitation  conti- 
nuelle, qui  affectait  sa  santé,  ébranlée  déjà  par  tant 
d'orages.  Elle  put  cependant  affronter  sans  danger  les 
rigueurs  de  l'hiver  en  assistant,  comme  spectatrice, 
aux  divertissements  des  jeunes  princes,  qui  patinaient 
sur  un  étang  situé  au  pied  de  la  Wartbourg. 

Elle  prenait  une  part  plus  active  encore  aux  exer- 
cices et  aux  occupations  qui  avaient  pour  effet  de  for- 
tifier en  eux,  non  le  corps,  mais  la  vie  de  l'esprit. 
Bien  que  le  soin  de  sa  santé  lui  fît  un  devoir  de  pro- 
longer le  repos  de  la  nuit,  elle  ne  négligeait  jamais 
d'appeler  ses  fils  auprès  d'elle  pour  le  culte  du  malin. 
La  prière  faite  en  commun  était  suivie  d'entretiens, 
dans  lesquels  la  foi  vivante  de  la  duchesse  exerçait 
sur  ses  enfants  une  impression  si  profonde  et  si  péné- 
trante qu'elle  sera  à  jamais  gravée  dans  leurs  coeurs. 
La  différence  de  culte  n'eut  jamais  de  suites  fâcheuses; 
elle  assistait  avec  intérêt  aux  leçons  de  religion  qu'un 
digne  ecclésiastique  cathohque  donnait  aux  enfants  ; 
et  sa  foi  luthérienne,  à  la  fois  ferme  et  conciliante, 
inspirait  au  prêtre  un  si  profond  respect  qu'il  est  peut- 
être  de  tous  les  membres  du  clergé  celui  qui ,  après 
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la  mort  de  la  duchesse,  a  rappelé  avec  le  plus  d'onc- 
tion ce  qu'elle  avait  été  et  ce  qu'elle  avait  fait. 

Dans  l'été  de  1849,  elle  avait  vu  à  Leipzig  tous  ses 
parents  de  Mecklenbourg  ;  au  mois  de  mars  1850,  elle 
alla  à  Schwerin  et  à  Ludwigslust ,  pour  y  revoir  tous 
ceux  qui  lui  tenaient  de  près.  On  aurait  dit  que  des 
pensées  d'adieu  à  sa  parenté,  à  l'Allemagne,  préoc- 
cupaient cette  princesse  qui  n'avait  plus  de  patrie  et 
qui  maintenant  visitait  encore  une  fois  ses  coins  fa- 
voris sur  la  terre  allemande.  Après  avoir  traversé 
Meiningen ,  qui  lui  lappelait  les  heures  passées  dans 
l'intimité  de  la  maison  ducale,  après  avoir  joui  à  Co- 
bourg  des  douceurs  du  cercle  de  famille  auprès  de  sa 
chère  sœur  Clémentine,  elle  se  rendit  avec  elle  et  son 
beau-frère  dans  la  bonne  vieille  cité  de  Nuremberg. 
C'était  au  mois  d'avril  1850.  Elle  fit  voir  à  ses  fils 
celle  ville  qui  avait  été  si  chère  à  son  enfance;  elle 
leur  montra  tout ,  les  églises,  les  belles  fontaines,  la 
maison  d'Albert  Diirer,  les  fabriques  de  soldats  de 
plomb.  De  Nuremberg,  elle  alla  à  Wurzbourg,  où 
elle  fit  la  connaissance  personnelle  du  neveu  de  sa 
maternelle  amie ,  M^e  ja  générale  de  Both  ;  elle  visita 
avec  un  intérêt  particuher  le  musée  de  Francfort,  el 
descendit  le  Rhin  sur  un  bateau  à  vapeur  pour  aller 
en  Angleterre, 

Elle  y  était  appelée  par  le  devoir  d'accompagner  le 
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comte  de  Paris,  qui  devait  faire  sa  première  commu- 
nion sous  les  yeux  de  la  famille  royale.  Une  chapelle, 
située  à  Kingstrcel  Portmansquare ,  avait  été  désignée 
pour  cette  solennité.  Celait  dans  cette  chapelle  que 
Louis-Philippe,  dans  un  premier  exil,  avait  fail  ses 
dévotions;  il  élait  alors  dans  toute  la  vigueur  de  l'âge, 
et  l'avenir  s'ouvrait  devant  lui  ;  maintenant  il  y  entrait, 
soutenu  par  le  général  Dumas  et  courbé  sous  le 
poids  des  années  et  des  soucis.  Il  était  suivi  de  la 
reine,  dont  le  pas  était  ferme  et  le  regard  serein.  La 
perte  d'un  trône  qu'elle  n'avait  jamais  ambitionna, 
n'avait  pu  la  troubler;  un  cœur  sanctifié  par  l'amour 
de  Dieu  n'a  pas  de  regrels  pour  les  ruines  fumantes 
d'un  bonheur  terrestre;  il  a  devant  lui  un  refuge  as- 
suré, qui  fait  tous  ses  désirs.  Après  la  reine  venait  la 
duchesse  d'Orléans  avec  ses  enfants  et  le  reste  de  la 
famille.  La  chapelle  entière  était  pleine  d'amis;  vingt- 
huit  jeunes  gens,  du  même  âge  que  le  comte  de  Pa- 
ris, occupaient  le  premier  banc  près  de  l'autel.  On 
remit  au  prince  un  précieux  paroissien  ,  qui  était  dé- 
posé sur  l'autel. 

Il  y  avait  deux  mois  que  l'abbé  Quelle  était  venu  de 
Paris  pour  terminer  l'instruction  du  prince.  Aussi  se 
tenait-il  à  son  côté,  pendant  que  l'évêquede  Londres, 
le  cardinal  Wiseman ,  fonctionnait  dans  cette  circon- 
stance solennelle.  «Qui  aurait  pu,  dit  un  témoin  ocu- 
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laire,  contempler  sans  cmolion  cette  mère,  dont  les 
yeux  voiles  de  larmes  s'arrêtaient  sur  son  fils ,  comme 
si  elle  eût  voulu  l'envelopper  d'un  regard  d'amour, 
pendant  qu'il  était  là  à  genoux,  et  que  tous  ses  traits 
avaient  une  expression  d'innocence,  d'humilité  et  de 
dévotion?»  Les  sanglots  des  assistants  n'étaient  pas 
même  étouffés  par  les  sons  de  l'orgue.  La  nourrice 
du  prince  était  venue  de  France  tout  exprès  pour  cette 
cérémonie. 

Plusieurs  personnes,  qui  n'avaient  plus  revu  la 
famille  royale  depuis  les  jours  de  sa  prospérité  ;,  trou- 
vaient que  la  duchesse  d'Orléans  était,  de  tous  les 
membres  qui  la  composaient,  la  moins  changée  et  la 
moins  abattue.  Elle  s'était  parée  pour  ce  jour  de  fête 
comme  à  l'époque  de  son  bonheur  ;  l'expression  de 
sa  physionomie  était,  comme  toujours,  douce,  bien- 
veillante et  spirituelle.  Elle  écrivait  alors  à  une  amie: 

«On  se  sent  souvent  encore  si  jeune,  si  sympa- 
thique qu'on  ne  songe  pas  aux  années  déjà  loin  de 
nous.  Mais  Dieu  et  le  temps  agissent  incessamment  en 
nous  ,  et  nous  pourrions  bien  être  assouplis.  Ah  !  que 
la  vie  est  une  bizarre  chose ,  et  que  le  cœur  de 
l'homme  est  chose  plus  bizarre  encore  !  Dieu  doit 
avoir  beaucoup,  beaucoup  de  patience  à  notre  égard.» 

J'ai  dit  plus  haut  qu'en  revoyant  successivement  ses 
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amis  et  parents  d'Allemagne  et  en  visitant  ses  endroits 
favoris ,  la  duchesse  semblait  faire  ses  adieux  à  sa 
patrie.  Elle  exprime  ce  même  sentiment  dans  quel- 
ques passages  de  ses  lettres  ,  et  son  arrivée  en  Angle- 
terre devait  être  bientôt  suivie  d'adieux  déchirants 
pour  son  cœur. 

L'affaibhssement  des  forces  de  Louis-Philippe  ne 
pouvait  échapper  à  quiconque  avait  l'occasion  de  le 
voir  à  certains  intervalles,  et  surtout  pendant  son 
dernier  séjour  en  Angleterre.  Les  membres  de  sa  fa- 
mille, qui  l'entouraient  constamment,  ne  le  remar- 
quaient pas  au  même  degré.  Sa  ferme  confiance  en 
lui-même,  qui  ne  l'avait  jamais  abandonné  au  milieu 
de  tous  les  dangers  et  des  vicissitudes  de  son  règne , 
avait  été  ébranlée  le  2-4  février,  lors  du  désastre  inat- 
tendu dont  il  avait  plu  à  Dieu  de  frapper  sa  maison. 
A  son  départ  de  Paris,  il  avait  pris  la  direction  de 
Dreux,  où  reposaient  les  cendres  de  ses  pères;  et, 
après  quelques  jours  passés  en  Normandie ,  il  avait 
débarqué  le  3  mars  en  Angleterre^  sur  ce  sol  qui, 
plus  d'une  fois  déjà,  lui  avait  donné  un  asile  hospita- 
lier. Il  séjourna  d'abord  à  Claremont,  domaine  ap- 
partenant à  son  gendre,  le  noble  roi  des' Belges;  puis 
il  s'établit  à  Richmond.  Quiconque  l'approchait,  s'in- 
clinait avec  respect  devant  ce  monarque  déchu ,  qui 
supportait  sa  destinée  avec  tant  de  calme  et  de  dignité. 
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Les  amis  de  sa  maison  et  surtout  sa  famille  étaient 
de  sa  part  les  objets  d'une  constante  sympathie  et 
d'une  affection  toute  paternelle.  Une  sereine  résigna- 
tion l'accompagnait  à  ses  derniers  moments.  Sa  dé- 
pouille mortelle  fat  déposée  dans  la  petite  chapelle 
de  Weybridge  sans  le  déploiement  d'une  pompe 
royale,  mais  au  milieu  du  concours  sympathique  d'un 
noble  et  nombreux  cortège. 

Dans  le  cours  de  cette  même  année  1850,  Madame 
la  duchesse  d'Orléans  reçut  un  autre  coup,  non  moins 
douloureux  et  peut-être  plus  inattendu  encore,  par 
la  nouvelle  de  la  mort  de  la  reine  Louise  de  Belgique, 
sa  belle-sœur  et  son  amie. 

«Cette  année,  écrivait-elle,  m'a  tellement  appau- 
vrie que  j'ai  souvent  peine  à  secouer  les  pensées  qui 
m'oppressent  et  me  déchirent ,  pour  garder  encore 
quelque  fraîcheur  d'esprit.  Mais  c'est  assez  parler  de 
moi  et  de  ma  douleur.  La  reine  ne  me  donne-t-elle 
pas  un  admirable  exemple  de  force  d'âme  et  de  céleste 
résignation?  et  devrais-je  porter  ma  croix  moins 
courageusement  qu'elle?  » 

La  duchesse  passa  l'hiver  en  Angleterre  auprès  de 
la  famille  royale  en  deuil.  Madame  la  grande-duchesse 
héréditaire  écrivaitau mois  de  janvier  1851  :  «Hélène 
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aime  à  fréquenter  le  culte  de  l'église  luthérienne  alle- 
mande de  Londres ,  où  elle  goûte  les  prédications 
d'un  ecclésiastique  qui  fonctionne  alternativement 
avec  le  vieux  pasteur  Steinkopf ,  âgé  de  quatre-vingt- 
quatre  ans.»  Au  mois  de  février,  elle  m'écrit:  «J'ai 
reçu  de  bonnes  nouvelles  de  la  santé  d'Hélène.  Je 
crois  presque  que  le  Seigneur  la  tient  cachée  et  à 
couvert  dans  sa  paisible  retraite,  où  ses  enfants  pros- 
pèrent. Quel  bienfaisant  sentiment  que  celui  d'être 
ignoré  !  Mais  il  y  a  un  sort  plus  désirable  encore , 
c'est  celui  d'une  vie  cachée  en  Dieu  seul.  » 

Bientôt  les  nouveaux  événements  qui  se  passèrent 
en  France  en  1851  ,  amoncelèrent  d'épais  nuages 
qui  troublaient  souvent  l'horizon  serein  de  la  du- 
chesse. 

«Le  repos,  écrivait-elle^  que  j'aimerais  tant  à  trou- 
ver dans  une  tranquille  retraite,  dans  un  complet 
oubli  du  monde  extérieur,  de  cette  odieuse  politique, 
ce  repos ,  je  ne  puis  l'obtenir,  parce  que  les  troubles 
de  notre  pauvre  pays,  les  espérances  des  uns,  les 
folies  des  autres,  la  tiédeur  de  la  majorité  me  tra- 
vaillent trop  intérieurement  et  ne  laissent  aucun  re- 
lâche à  mes  pensées.  Je  m'occupe  beaucoup,  je  fais 
de  la  musique,  je  me  promène  souvent,  je  suis  fré- 
quemment avec  les  miens,  mais  mon  cœur  ne  peut 
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être  calme.  Dieu  seul  peut  rendre  la  paix  et  j'ai  le 
ferme  espoir  qu'il  le  fera.  » 

Les  passages  suivants  d'une  autre  lettre  prouvent 
jusqu'à  quel  point  elle  connaissait  et  savait  trouver  la 
source  de  cette  paix  intérieure  et  durable  : 

«La  reconnaissance  envers  Dieu  est  de  tous  les 
sentiments  celui  que  j'aime  le  plus.  Cet  épanchement 
de  notre  âme  ne  nous  attire-t-il  pas  puissament  à  lui, 
et  n'établit-il  pas  souvent  un  rapport  plus  étroit  que 
celui  de  la  douleur?  et  y  a-t-il  une  plus  grande  dou- 
leur que  celle  de  l'impuissance  de  rendre  grâces  au 
milieu  de  la  prospérité?  y  a-t-il  une  plus  grande  sé- 
cheresse de  cœur  que  celle  de  l'ingrat?  Non,  j'aime 
à  épancher  la  reconnaissance  dont  mon  cœur  est 
rempli  envers  Lui,  à  qui  je  dois  tout;  envers  mes 
proches  et  amis  qui  me  procurent  tant  de  jouissances; 
envers  mes  ennemis ,  devrais-je  ajouter,  car  ils  me 
montrent  le  revers  de  la  vie  et  poussent  mon  cœur  à 
chercher  de  plus  en  plus  en  Dieu  son  appui.  Je  com- 
prends maintenant  le  double  sens  de  la  parole  :  «Ai- 
mez ceux  qui  vous  maudissent.  »  Mais  je  serais  hypo- 
crite, si  je  disais  que  j'en  suis  déjà  venue  à  être  re- 
connaissante envers  eux.  Je  confesse  seulement  qu'ils 
méritent  aussi  de  la  reconnaissance,  et  qu'en  disant: 
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Pardonnez-leur,  Père,  car  iisne savent  ce  qu'ils  font, 
je  devrais  amasser  sur  leur  tête  des  charbons  de  feu. 
Voilà  que  j'ai  passé  sans  transition  de  mes  meilleurs 
amis  à  mes  persécuteurs  les  plus  acharnés.  » 


16 
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CHAPITRE  XXII. 
Un  avniit-goiit  des  terreurs  de  la  mort. 

Quand  le  cœur  est  dans  la  disposition  qu'indique  la 
leltre  précédente,  il  peut  envisager  avec  calme  les 
terreurs  et  le  jugement  de  la  mort.  Il  était  réservé  à 
la  duchesse  de  les  éprouver  avant  le  moment  où,  dans 
le  cours  ordinaire  de  la  nature,  Dieu  appelle  l'homme 
à  comparaître  devant  lui.  Dans  cette  crise  à  laquelle 
je  fais  allusion,  la  duchesse  a  franchi  toutes  les  an- 
goisses de  la  sombre  vallée  par  laquelle  passe  le  mou- 
rant pour  entrer  dans  .un  autre  monde,  dont  elle  a 
entrevu  un  instant  les  splendeurs.  C'est  pour  cela  que, 
plus  tard,  elle  a  quitté  ce  monde  sans  lutte,  sans  voir 
l'approche  de  la  mort  ni  en  sentir  l'amertume,  car 
elle  avait  déjà  traversé  cette  épreuve  ;  elle  avait  lutté 
avec  la  mort  et  ne  l'avait  lâchée  qu'après  avoir  dit, 
comme  Jacob  à  l'ange:  «Je  ne  te  laisse  pas  que  tu 
ne  m'aies  bénie.  » 

A  la  fin  de  1852  et  au  commencement  de  l'année 
suivante,  de  graves  événements,  qui  suivaient  de  près 
le  deuil  de  la  famille  royale,  entretinrent  l'agitation 
dans  le  cœur  de  la  duchesse.  Je  veux  parler  du  coup 
d'État  du  2  décembre  et  de  la  confiscation  des  do- 
maines de  la  famille  d'Orléans,  qui  aggrava  encore 
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sa  sentence  d'exil.  Laperle  matérielle  ne  touchait  que 
bien  peu  la  duchesse,  mais  elle  était  sous  le  poids 
d'une  autre  affliction,  qui  creusait  un  abîme  entre 
elle  et  l'avenir  de  sa  vie.  «  On  ne  doit  pas  s'en  éton- 
ner,» écrivait  Madame  la  grande-duchesse;  «elle  est 
attachée  comme  par  un  charme  au  pays  qui  l'a  re- 
poussée. Mais  le  Seigneur  la  délivrera  de  ce  charme. 
Il  commence  déjà.  » 

Sa  santé  était  très-ébranlée  depuis  quelque  temps. 
Les  médecins  lui  avaient  prescrit  un  voyage  en  Suisse. 
Sa  noble  mère  m'écrivait  le  8  août  1852  : 

«  Hélène  est  maintenant  à  Saint-Gen-ais ,  sur  l'une 
des  hauteurs  situées  au  pied  du  Mont-Blanc,  pour  res- 
pirer l'air  pur  de  la  contrée  et  fortifier  ses  nerfs.  Sa 
santé  n'inspire  pas  de  sérieuses  inquiétudes.  Les  en- 
fants qui  doivent  avoir  beaucoup  grandi,  grimpent 
avec  les  chèvres  sur  les  montagnes  d'alentour;  ils 
aiment  la  nature  et  leurs  études.  Que  le  Seigneur 
donne  à  tout  sa  bénédiction  !  » 

L'innocentejouissance  de  ces  promenades  solitaires 
était  habituellement  troublée  par  la  présence  impor- 
tune de  gens  qui  semblaient  des  espions  attachés  aux 
pas  de  la  duchesse  et  de  sa  suite.  Sa  force  d'âme  allait 
être  mise  à  une  plus  rude  épreuve;  elle  allait  voir  la 
mort  en  face,  et  n'être  sauvée  que  par  la  main  de 


244  CHAPITRE  XXII. 

Dieu.  Sur  la  roule  de  Genève  à  Lausanne,  la  voiture 
fernriée,  clans  laquelle  elle  se  trouvait  avec  ses  fils, 
reçut  un  choc  si  violent  qu'elle  versa  et  fut  précipitée 
dans  une  rivière.  La  duchesse  eut  la  clavicule  brisée; 
mais,  oubliant  sa  douleur  et  l'approche  d'une  mort 
qui  paraissait  certaine,  elle  pensait  avec  angoisse  à 
ses  enfants,  qui  étaient  déjà  sauvés,  lorsqu'elle  était 
encore  sous  l'eau.  Elle  fait  allusion  à  cette  délivrance 
dans  une  lettre  qu'elle  m'adressa  après  son  retour  en 
Angleterre.  La  voici  tout  entière,  car  elle  est  en  même 
temps  le  miroir  du  calme  de  son  àme. 

Kittley  Devonshire,  15  janvier  1853. 

«  C'est  avec  une  véritable  émotion  que  j'ai  reconnu 
votre  main  et  ouvert  le  hvre  que  vous  m'avez  envoyé 
en  souvenir  du  passé.  Vous  auriez  reçu  plus  tôt  l'ex- 
pression de  ma  reconnaissance ,  si  le  voyage  de  ce 
volume  eût  été  plus  facile  et  moins  lent;  mais  je  n'en 
suis  en  possession  que  depuis  peu  de  jours.  J'ai  déjà 
lu  à  mes  fils  plusieurs  de  vos  intéressants  récits,  et  ils 
ont  été  heureux  que  celui  qui  avait  envoyé  du  désert  le 
bull-bull  et  la  verge  de  Moïse,  ne  les  eût  pas  oubhés. 

((  Vous  avez  le  don  merveilleux  de  faire  vibrer  toutes 
les  cordes  les  plus  nobles  de  mon  àme;  votre  lettre 
n'a  pas  seulement  réveillé  en  moi  le  souvenir  de  ce 
jjassé  où  les  rêves  étaient   dorés  et  les   espérances 
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pleines  de  sève;  mais  elle  est  encore  une  voix  qui  me 
parle  de  cet  avenir  sans  fin  oi^i  les  songes  deviendront 
une  vérité,  et  où  les  espérances,  flétries  ici-bas,  fleu- 
riront de  nouveau.  Je  vous  Ibis  donc  encore  une  fois, 
et  du  fond  de  mon  cœur,  mes  remercîments  de  toute 
l'affectueuse  sympathie  dont  votre  lettre  me  donne  la 
preuve. 

«  Je  regrette  vivement  que  pendant  mes  fréquentes 
excursions  en  Allemagne,  je  n'aie  jamais  eu  la  joie  de 
vous  serrer  de  nouveau  la  main  ,  d'entendre  la  voix  qui 
savait  bercer  mon  enfance  de  si  jolies  légendes ,  et  qui , 
plus  tard,  à  l'aide  de  la  plume,  a  su  faire  goûter  à  mon 
esprit  les  plus  sérieuses  vérités.  ïl  est  toutefois  bien 
avéré  que  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  voir  pour 
nous  entendre;  et  ainsi ,  il  a  pu  se  faire,  cher  profes- 
seur (permettez-moi  encore  l'ancien  titre) ,  que  je  ne 
vous  aie  plus  vu  depuis  ma  sixième  année  sans  que  j'aie 
cessé  de  vous  aimer  et  de  vous  respecter. 

c(Vous  avez  sans  doute  raison;  des  tempêtes  ont 
passé  sur  nous  ;  et ,  dans  le  cours  des  dix  dernières  an- 
nées ,  j'ai  fait  à  fond  l'expérience  de  l'amertume  de  la 
vie.  La  courte  période  de  mon  bonheur  était  trop  belle, 
trop  sans  pareille;  il  m'a  fallu  l'expier.  Mais  c'est  sur- 
tout au  milieu  de  ces  dures  épreuves  que  j'ai  visible- 
ment éprouvé  la  grâce  et  la  patience  du  Seigneur.  Der- 
nièrement encore,  lorsque  son  bras  a  gardé  mes  enfants 
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en  danger  et  m'a  sauvée  moi-même  d'une  mort  qui  m'ap- 
paraissait  clairement,  sans  espoir  de  secours,  j'ai  eu  la 
preuve  bien  évidente  de  sa  puissance  et  de  sa  bonté  ;  j'ai 
appris  à  regarder  comme  un  don  de  son  amour  et  àijip- 
précier  à  sa  valeur  cette  vie  que  j'avais  si  souvent  trou- 
vée amère  et  pénible.  Puisse  ce  sentiment  contribuer  à 
la  gloire  de  Dieu  et  au  salut  de  mes  chers  enfants  ! 

«  Si  vous  me  donniez  de  temps  en  temps  de  vos  nou- 
velles ,  vous  me  feriez  un  grand  plaisir.  Faites  mes  cor- 
diales salutations  à  la  reine  Marie,  qui  m'est  si  chère, 
et  croyez  au  fidèle  attachement  de  votre  ancienne  élève. 

Hélène.  » 

J'avais  fait  part  à  mon  ami  Schelhng,  à  Berlin,  du 
récit  de  cette  délivrance  de  Madame  la  duchesse  d'Or- 
léans. Je  connaissais  son  respect  et  son  affection  pour 
cette  princesse,  dont  il  avait  fait  la  connaissance  per- 
sonnelle à  Eisenach  ;  je  savais  la  part  sympathique  qu'il 
prenait  à  ses  destinées.  En  m'adressant,  le  8  mars  1853, 
l'avant-dernière  lettre  que  j'aie  reçue  de  sa  main,  il 
appelait  Madame  la  duchesse  d'Orléans  «  la  femme  la 
plus  rudement  éprouvée  de  notre  époque  »  ,  et  il  ajou- 
tait un  mot  prophétique  au  sujet  de  ses  enfants.  Puisse- 
t-il  se  réaliser  dans  toute  son  étendue! 
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CHAPITRE  XXIII. 
IVoiiveaii  pèlerinage. 

La  duchesse  fut  obligée  de  passer  quelques  semaines 
à  Lausanne ,  jusqu'à  ce  que  sa  fracture  lui  permît  de 
retourner  en  Angleterre;  quoiqu'elle  se  sentît  abattue 
par  les  souffrances  du  corps  et  de  l'àme ,  elle  écrivait  à 
son  amie  : 

«  Que  la  volonté  du  Seigneur  s'accomplisse  en  moi , 
pour  sa  gloire  et  pour  mon  salut;  que  les  mystérieux 
sentiers  par  lesquels  II  me  conduit,  purifient  mon  âme 
et  me  rendent  capable  de  remplir  mes  devoirs  mater- 
nels !  » 

«  Mes  enfants  prospèrent ,  écrivait-elle  une  autre  fois  ; 
ils  vivent  heureux  au  milieu  des  rêves  de  jeunesse  et 
deviennent  robustes  de  corps  et  d'esprit.  J'espère  pou- 
voir les  conduire  bientôt  en  Allemagne,  où  j'ai  un  ar- 
dent désir  d'aller.  Le  repos,  le  repos,  Y  isolement  de 
toute  politique,  voilà  ce  dont  j'ai  autant  besoin  que  d'air 
pur.  » 

Comme  elle  ne  pouvait  échapper  à  l'agitation  poli- 
tique dans  le  cercle  où  elle  vivait ,  elle  se  réfugia  pour 
quelques  semaines  dans  les  montagnes  d'Ecosse,  et  elle 
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retrouva  de  nouvelles  forces  au  sein  de  cette  grandiose 
nature ,  dont  elle  compi-enait  le  charme.  Elle  reprit 
même  le  pinceau  et  la  palette,  qu'elle  avait  si  longtemps 
négligés,  et  se  mit  à  dessiner  d'après  nature  de  jolis 
paysages ,  en  compagnie  de  M'"^  fie  Vins ,  sa  lectrice , 
dame  douée  de  talents  distingués. 

Elle  arriva  enfin  dans  cette  Allemagne  tant  désirée  ; 
mais  le  deuil  l'y  atteignit  aussi.  La  duchesse  d'Alten- 
bourg,  sa  sœur,  avait,  comme  elle,  perdu  son  époux  ; 
cette  mort  affecta  très-douloureusement  Madame  la  du- 
chesse d'Orléans,  habituée  pourtant  à  de  tels  coups  par 
tant  de  cruelles  séparations.  La  loyauté  de  caractère  et 
les  solides  principes  religieux  du  duc  George  l'avaient 
rendu  cher  à  la  duchesse,  ainsi  qu'à  tous  ceux  qui  l'a- 
vaient connu  dans  l'intimité.  Elle  fut  très-souffrante  de 
corps  pendant  l'hiver,  mais  elle  ne  concentra  que  plus 
activement  toutes  les  forces  de  son  esprit  sur  l'éducation 
de  ses  fils.  Le  comte  de  Paris  avait  reçu  à  cette  époque 
un  gouverneur  militaire,  dans  la  personne  du  général 
Trézelle. 

«Paris,  écrivait-elle  quelque  temps  après,  a  passé 
un  brillant  examen  ;  Robert  a  fait  le  sien  à  Pâques ,  et 
l'a  bravement  subi.  » 

Elle  introduisit  ses  fils  dans  le  cercle  de  sa  parenté , 
en  les  accompagnant  à  Rudolstadt,  à  léna,  à  Eisen- 
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berg,  où,  au  mois d'aoûl  1854,  elle  fut  marraine  de  la 
petite-fille  de  sa  sœur.  Ces  jours  de  fête  furent  immé- 
diatement suivis  de  nouveaux  jours  d'affliction  ;  Madame 
la  grande-duchesse  sa  mère,  qu'un  deuil  profond  avait 
deux  fois  atteinte  dans  l'espace  de  quelques  mois,  per- 
dait encore  à  Rudolstadt  la  dernière  de  ses  sœurs ,  aux- 
quelles elle  avait  toujours  été  tendrement  attachée.  La 
duchesse  se  hâta  d'aller  la  rejoindre,  et  elle  l'accompa- 
gna ensuite  à  Eisenach.  C'était  pour  elle  une  bénédic- 
tion toute  spéciale  de  posséder  encore  une  telle  mère , 
et  elle  le  sentait  d'autant  plus  vivement  que  la  mort 
faisait  de  nouveaux  ravages  dans  le  cercle  de  ses  amis , 
car  elle  avait  appris  la  mort  subite  du  pasteur  Verny  et 
celle  de  M»e  de  Rantzau. 

((  Soyons  plus  étroitement  unis,  écrit-elle  à  son  amie; 
et,  comme  les  soldats  qui,  dans  une  bataille,  voient 
tojnber  leiu's  camarades ,  serrons  les  rangs ,  alin  (]ue 
les  vides  ne  s'aperçoivent  pas.  » 

Elle  m'exprimait  à  moi-même  de  la  manière  suivante 
le  bonheur  qu'elle  éprouvait  d'avoir  conservé  sa 
mère  : 

«  De  toutes  les  visites,  la  plus  chère  est  celle  que  me 
fait  en  ce  moment  ma  bien-aimée  mère;  mon  cœur  en 
est  pénétré  d'une  reconnaissance  toujours  nouvelle.  La 
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lucidité,  la  vigueur  de  son  esprit  charme  tous  ceux  qui 
l'approchent,  et  son  cœur  est  encore  si  jeune,  si  ai- 
mant, qu'il  donne  de  la  vie  au  plus  indifférent.  » 

La  guerre  de  Crimée  était  une  nouvelle  source  de 
soucis  pour  la  duchesse,  parce  que  les  fils  d'un  grand 
nombre  de  ses  amis  de  France  étaient  tombés  sur  ces 
sanglants  champs  de  bataille.  A  Eisenach  ,  autour  de  la 
table  à  thé,  chacun  faisait  de  la  charpie  pour  les  blessés. 

Il  était  touchant  d'entendre  ces  exilés  dire  :  «  notre 
armée,  nos  braves  troupes.  »  Leur  attachement  pour 
le  pays  qui  les  avait  repoussés  était  tel  qu'ils  ne  pou- 
vaient le  quitter,  du  moins  en  pensée.  Le  comte  de  Pa- 
ris, entre  autres ,  suivait  chaque  scène  de  ce  drame  mi- 
litaire avec  un  intérêt  aussi  ardent  que  si  les  troupes 
avaient  encore  été  sous  les  ordres  de  son  aïeul.  Il  con- 
naissait les  tours,  les  forts  de  Sébastopol  et  les  posi- 
tions respectives  des  armées,  comme  s'il  eût  tout  vu 
de  ses  propres  yeux. 

«Nous  soupirons  après  la  paix;  Dieu  veuille  nous  la 
donner  ;  autrement  il  ne  reviendra  personne ,  »  écrivait 
la  duchesse. 

Sa  sympathie  pour  les  souffrances  qui  étaient  la  suite 
de  cette  guerre ,  se  montrait  en  toute  circonstance  et 
jusque  dans  les  moindres  détails.  Le  fils  de  son  valet  de 
chambre  était  tombé  devant  Sébastopol  ;  on  avait  trouvé 
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dans  la  poche  de  son  habit  un  napoléon  qu'on  avait  en- 
voyé à  ses  parents  avec  ses  effets.  La  duchesse  fit  mettre 
à  cette  pièce  d'or  un  anneau ,  pour  que  la  mère  du  sol- 
dat la  portât  en  souvenir  de  son  fils.  Elle  alla  voir  plu- 
sieurs fois  cette  femme  très-abattue  par  le  chargrin. 

Pendant  l'hiver  1854-1855,  la  duchesse  eut  fréquem- 
ment des  maux  d'yeux ,  qui  ne  diminuèrent  pas  le  plai- 
sir avec  lequel  elle  accueillit  des  visites  d'amis  venus  de 
France.  «  Hélène  est  calme ,  écrivait  sa  mère ,  bien  qu'il 
lui  en  coûte  de  sentir  que  ses  enfants  n'auront ,  pour  le 
riche  développement  de  leurs  facultés ,  d'autre  perspec- 
tive que  l'isolement  de  l'exil.  »  Madame  la  duchesse 
m'adressa  à  cette  même  époque  la  lettre  suivante,  dont 
le  ton  et  le  contenu  confirment  cette  observation. 

Eisenach,  9  janvier  1855. 

«  Depuis  longtemps  ,  cher  maître  et  ami ,  je  désirais 
vous  exprimer  ma  reconaissance  et  vous  dire  combien 
je  suis  touchée  de  chaque  preuve  de  votre  bon  souve- 
nir. Je  ne  veux  pas  laisser  passer  ce  renouvellement 
d'année  sans  acquitter  la  dette  de  mon  cœur  et  sans 
vous  remercier  du  cadeau  que  vous  m'avez  fait.  Votre 
ouvrage*  rend  toujours  mon  humeur  sereine,  et  les 
souvenirs  de  notre  enfance  me  fournissent  un  abondant 
sujet  de  méditations.  Ma  bien-aimée  mère  goûte  fort 

'Le  premier  volume  de  l'autobiographie  de  l'auteur. 
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aussi  ce  livre,  et  sonveiil  je  la  douve  occupée  à  le  lire. 
11  a  pour  elle  un  charme  que  la  vieillesse  sait  surtout 
apprécier,  celui  de  rafraîchir  les  impressions  de  l'en- 
fance; mais,  avec  cela,  elle  peut  encore,  comme  au- 
trefois, sonder  les  passages  les  plus  profonds  et  suivre 
les  raisonnements  les  plus  déhcats.  Elle  est  admirable  ! 
Vous  seriez  réjoui  et  étonné  de  l'entendre  exprimer  les 
idées  si  jeunes  et  si  frappantes  sur  les  points  les  plus 
importants.  Elle  a  conservé  une  rare  lucidité  qui  réa- 
git heuieusement  même  sur  sa  santé;  et,  malgré 
toutes  les  souffrances  qui  Tonl  assaillie  dans  ces  der- 
nières années,  son  cœur  a  encore  infiniment  d'élas- 
ticité. Je  suis  bien  reconnaissante  de  l'avoir  près  de 
moi,  et  je  sens  que  Dieu  ne  nous  la  garde  pas  seule- 
ment^ m:iis  qu'il  me  la  donne.  Sa  présence  est  aussi 
d'un  prix  inestimable  pour  mes  chers  enfants. 

«  Mon  cher  piofesseur  (car  il  faut  que  je  garde  cet 
ancien  nom),  agréez  mes  meilleurs  vœux  pour  l'an- 
née 1855  et  gardez-moi  à  votre  tour  un  bon  souvenir, 
auquel  je  tiens  beaucoup. 

Hélène.  » 

Au  printemps  de  cette  même  année,  le  roi  de  Saxe, 
qui  s'était  rendu  en  Thuringe  pour  y  faire  quelques 
visites  de  famille,  passa  aussi  à  Eisenach.  Il  s'était 
établi  entre  la  duchesse  et  lui  un  double  lien  spirituel, 
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(|iii  naissait  d'une  conformité  d'épreuves  et  de  conso- 
lations. Quelle  analogie  n'y  avait-il  pas,  en  effet, 
entre  le  fimeste  accident  qui  mil  fin  aux  jours  du  duc 
d'Orléans  et  l'événement  du  9  août  1854,  qui  enleva 
le  roi  Frédéric-Auguste  à  une  nation  dont  il  était  le 
père?  Et  si  la  duchesse  d'Orléans  avait  trouvé  dans  la 
pensée  de  l'éternité  des  motifs  de  joie  et  de  consola- 
lation,  quel  cœur  pouvait  mieux  la  comprendre  que 
celui  d'un  prince,  dont  le  poëme  de  Dante  sur  l'éter- 
nité avait  réveillé  la  conscience?  Aussi ,  le  soir,  à  la 
table  du  grand-duc ,  qui  avait  accompagné  son  hôte 
à  Eisenach,  la  duchesse,  assise  à  côté  du  roi, 
éprouva-t-elle  la  douce  satisfaction  de  comprendre  et 
d'être  comprise.  Ce  qui  frappait  chez  ce  prince ,  si 
simple  et  sans  prétention  d'ailleurs ,  ce  n'étaient  pas 
seulement  sa  finesse  d'expression,  sa  haute  culture 
et  ses  connaissances  variées,  mais  surtout  une  pro- 
fondeur de  sentiment,  qui  éveillait  une  confiance  sans 
bornes. 

Le  lendemain ,  23  mai ,  le  roi  fit  encore  une  visite 
à  la  duchesse,  avant  de  partir  pour  Meiningen ,  et  il 
l'invita  à  veniHe  voir  à  Dresde  avec  ses  enfants  et  sa 
suite.  La  duchesse  accepta  avec  plaisir  cette  invitation 
et ,  quelques  semaines  plus  lard ,  se  rendit  à  Dresde 
où  la  famille  royale  l'accueillit  avec  beaucoup  d'affec- 
tion. Une  excursion  dans  la  Suisse  saxonne ,  faite  au 


254-  CHAPITRE  XXIII. 

plus  beau  moment  de  l'année,  lui  procura  une 
agréable  distraction.  Mais  elle  était  surtout  heureuse 
de  voir  ses  deux  fils  s'intéresser  aux  œuvres  d'art 
aussi  vivement  qu'elle  l'avait  fait  elle-même  à  Dresde 
dans  sa  jeunesse.  Elle  serait  restée  plus  longtemps 
dans  cette  ville,  si  l'état  de  sa  santé  ne  l'avait  subite- 
ment forcée  d'abréger  sa  visite.  Elle  se  hâta  de  re- 
tourner à  Eisenach ,  reçut  les  soins  de  la  grande-du- 
chesse ,  accourue  auprès  du  lit  de  sa  fille,  et  fut  assez 
promptement  remise  pour  que  les  médecins  lui  con- 
seillassent d'aller  encore  cette  même  année  aux  eaux 
de  Pfeffers.  Une  lettre  de  la  grande-duchesse,  du 
13  juillet  1855,  dit  à  ce  sujet  : 

«Dieu  soit  loué!  Hélène  nous  est  conservée,  mais 
elle  est  encore  souffrante.  Elle  ira  donc  à  Ragatz ,  qui 
est  une  succursale  de  Pfeffers.  Que  le  seigneur  veuille 
bénir  cette  cure!  Nous  partons  lundi  et  nous  irons 
ensemble  jusqu'à  Giessen;  de  là  elle  se  rendra  en 
Suisse,  et  moi  à  Hombourg.  Aujourd'hui,  13  juillet, 
jour  anniversaire  de  notre  commun  deuil,  nous  avons 
pris  la  cène,  les  enfants  dans  leur  église,  nous  dans 
la  nôtre ,  mais  tous  réunis  dans  la  même  communion 
spirituelle.  Les  deux  enfants,  l'aîné  surtout,  étaient 
profondémentémus.  Ils  se  développentsi heureusement 
que  tous  ceux  qui  les  entourent  en  sont  réjouis.  Il  en 
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est  de  même  du  corps  ;  le  comte  de  Paris  a  la  taille 
d'un  homme;  il  est très-élancé sans  doute,  mais  fort^ 
souple  et  adroit  dans  ses  mouvements,  calme  et  mo- 
deste dans  tout  son  être.  Le  duc  de  Chartres  grandit 
aussi  ;  il  apprend  bien  et  a  une  vivacité  toute  française. 
L'un  et  l'autre  aiment  si  passionnément  leur  mère, 
qu'on  est  touché  et  heureux  de  voir  cette  affection. 
Entourés  des  plus  pures  et  des  plus  innocentes  joies 
de  la  jeunesse,  ils  ne  connaissent,  grâce  à  Dieu,  ni 
l'ennui  ni  les  regrets.  » 

L'hiver  suivant,  l'état  de  la  duchesse  fut  suppor- 
table; sans  être  malade,  elle  n'avait  pas  recouvré  la 
santé.  Elle  m'adressa  alors  une  lettre,  dont  le  contenu 
concernait  la  partie  de  mon  autobiographie  qui  ren- 
ferme mon  séjour  à  Mecklenbourg  (3^  vol.,  i^e partie). 

Cette  lettre,  où  domine  un  enjouement  sérieux,  est 
pleine  de  fines  allusions  à  la  situation  du  pays  et  de 
la  cour  à  cette  époque  ;  ces  allusions  ne  peuvent  avoir 
d'importance  que  pour  celui  qui  en  a  la  clef.  Elle 
prend ,  dit-elle ,  un  vif  intérêt  aux  souvenirs  concer- 
nant son  frère  Albert  et  les  années  qu'elle  a  passées 
avec  lui  dans  sa  première  enfance. 

La  duchesse  prit  encore  la  résolution  d'aller  aux 
eaux,  dans  la  belle  saison  de  l'année  1856.  Elle  choi- 
sit  cette  fois  Soden ,  non  loin  de  Francfort,  parce 
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qu'elle  pouvait  voir  fréquemment  sa  mère,  qui  se 
trouvait  alors  dans  le  voisinage ,  à  Hombourg.  Les 
médecins,  persuadés  qu'un  séjour  prolongé  dans  uu 
climat  plus  doux  pouvait  seulla  rétablir,  l'engageaient 
vivement  à  passer  l'hiver  en  Italie.  Le  conseil  était 
bon  ;  la  duchesse ,  si  éprouvée  par  tant  de  souffrances, 
avait  besoin  de  recueillir  les  forces  de  son  ame  et  de 
son  esprit  pour  la  dernière  lutte  qui  l'attendait  ; 
mieux  que  toute  autre  contrée ,  l'Itahe  lui  offrait  le 
repos  dont  elle  avait  besoin. 

«  Dans  ce  délicieux  pays ,  écrivait-elle  à  son  amie  , 
je  sens  en  moi  comme  une  nouvelle  vie  ;  je  suis  ro- 
buste et  gaie  comme  je  ne  l'ai  jamais  été  depuis  que 
j'ai  commencé  à  souffrir.  » 

Si  ce  petit  ouvrage  ne  devait  être  qu'un  agréable 
délassement,  je  ne  pourrais  mieux  atteindre  ce  but 
qu'en  publiant  les  lettres  écrites  par  Madame  la  du- 
chesse d'Orléans  à  sa  mère  pendant  son  séjour  en 
Italie  (1856-1857),  Mais,  comme  ces  lettres  n'entrent 
pas  directement  dans  le  cadre  que  je  me  suis  tracé, 
je  me  bornerai  à  indiquer  les  noms  des  contrées  qu'elle 
parcourut  et  des  villes  où  elle  séjourna.  Ceux  de  mes 
lecteurs  qui  ont  fait  le  même  voyage,  n'auront  pas  de 
peine  à  se  mettre  à  l'unisson  des  impressions  de  la 
duchesse. 
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Celui  qui,  après  une  grave  maladie,  s'est  trouvé 
comme  transformé  par  la  nouvelle  vie  qui  circulait 
dans  tous  ses  membres,  comprendra  l'enjouement  de 
la  première  lettre,  écrite  de  Gênes  (5  octobre  1856). 
La  duchesse  avait  quitté  l'Allemagne  vers  la  fin  de  sep- 
tembre; le  2  octobre ,  elle  est  à  Vérone,  traverse  par 
le  chemin  de  fer  la  plaine  du  Pô,  et  passe  les  Apen- 
nins. L'impression  que  produit  sur  elle  la  magnifique 
situation  de  Gènes  avec  ses  églises ,  ses  palais  et  ses 
œuvres  d'art,  est  si  vive,  si  attrayante  qu'elle  ne  lient 
pas  compte  de  la  boue  des  rues.  Le  peuple  lui  plaît, 
et  les  sentiments  d'une  partie  de  la  haute  société  sont 
l'écho  sympathique  de  sa  propre  pensée.  Pendant  qu'on 
fait  des  démarches  pour  lui  procurer  une  maison  de 
campagne  qui  réponde  à  ses  goûts  et  à  ses  besoins , 
elle  va  voir  le  lac  Majeur  et  les  lacs  de  Côme  et  de  Lu- 
gano.  Elle  décrit  avec  enthousiasme  les  splendides 
beautés  de  ces  contrées  ;  elle  s'étend  avec  complai- 
sance sur  la  cathédrale  de  Lugano  et  sur  les  îles  Bor- 
romées,  contemplées  par  un  magnifique  clair  de  lune. 

De  Milan,  où  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  la  captivent, 
elle  passe  par  Pavie ,  revient  à  Gênes  le  27  octobre ,  et 
va  occuper,  peu  de  jours  après ,  une  villa  près  de  Ses- 
tri.  Assise  sur  la  terrasse  de  cette  maison  de  campagne, 
elle  était  entourée  d'une  végétation  méridionale  au 
milieu  de  l'hiver  ;  elle  avait  en  face  d'elle  la  mer  azn- 
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rée  et  respirait  un  air  doux  et  bienfaisant.  Elle  s'était 
vue  bientôt  environnée  d'un  cercle  de  personnes ,  rap- 
prochées d'elle  par  la  conformité  des  principes ,  du 
rang  et  de  la  culture  intellecluelle.  Ces  visites,  qui 
n'arrivaient  toutefois  que  par  le  premier  convoi  de 
Gênes  et  de  Sestri,  repartaient  de  la  même  manière 
l'après-midi,  et  laissaient  ainsi  à  la  duchesse  le  libre 
emploi  de  ses  soirées.  Ce  séjour  en  Italie  contribua  de 
diverses  manières  à  fortifier  la  duchesse  et  à  dévelop- 
per les  forces  physiques  de  ses  fils.  Ainsi  le  comte  de 
Paris  passa  plusieurs  semaines  en  Sardaigne ,  pom'  y 
jouir  des  plaisirs  de  la  chasse. 

Les  besoins  du  cœur  et  de  l'esprit  y  trouvaient  aussi 
1-eur  satisfaction.  Dans  une  lettre  du  31  mars  1857  ,  la 
duchesse  décrit  les  établissements  de  bienfaisance  et 
d'éducation  de  Gênes,  auxquels  elle  prend  un  vif  in- 
térêt. Elle  écrit  ailleurs  à  Madame  la  grande-duchesse  : 
«Que  de  fois  j'ai  pensé  à  vous  dans  cette  bonne  et 
paisible  semaine,  ma  chère  mère.  J'ai  pris  la  cène  le 
jour  de  Pâques.  Notre  prédicateur  génois ,  M.  Yaucher, 
est  un  homme  de  foi ,  dont  la  parole  touche  vivement 
le  cœur. 

La  duchesse  quitta,  le  8  mai,  le  beau  golfe  de 
Gênes.  La  famille  royale  de  Sardaigne,  qui  l'avait 
invitée  ,  lui  fit  à  Turin  un  excellent  accueil,  hidépen- 
dammentdes  jouissances  que  les  beaux-arts  lui  réser- 
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vaient  encore  à  Milan ,  elle  eut  le  plaisir  de  recevoir 
dans  cette  ville  la  visite  de  l'archiduc  Maximilien ,  qui 
avait  obtenu  la  main  de  sa  nièce,  la  princesse  Char- 
lotte de  Belgique.  Ce  prince  avait  d'aimables  et  solides 
qualités  du  cœur  qu'elle  eut  l'occasion  de  retrouver 
un  peu  plus  tard ,  à  Inspruck,  dans  la  famille  de  l'ar- 
chiduc Charles-Louis.  Elle  se  rendit  ensuite  à  Augs- 
bourg,  en  passant  par  Hohenschwangau ,  où  elle  oc- 
cupa les  appartements  de  sa  parente,  la  reine  Marie 
de  Bavière.  Vers  la  fin  de  mai,  elle  se  trouvait  à  Eise- 
nach  où  elle  ne  voulait  pour  le  moment  (pour  la 
dernière  fois  !)  séjourner  que  quelques  semaines.  Elle 
m'y  écrivit  une  lettre  où  se  peignent ,  comme  autre- 
fois ,  son  cœur  et  son  esprit. 

Un  séjour  de  plusieurs  années  l'avait  attachée  à 
Eisenach  ;  le  château  qu'elle  habitait,  situé  au  pied 
de  la  Wartbourg,  renfermait  tous  les  souvenirs  de 
temps  plus  heureux,  dont  elle  avait  voulu  s'entourer. 
Ce  n'était  pas  seulement  dans  un  sens  extérieur  qu'elle 
avait  pris  possession  de  sa  résidence  :  elle  s'était  élevé 
dans  le  cœur  des  habitants  de  la  ville,  des  environs, 
de  toute  la  Thuringe,  un  monument  plus  précieux 
qu'une  demeure  de  bois  et  de  pierre,  plus  durable 
que  la  courte  station  d'une  vie  errante.  Les  matériaux 
de  ce  monument,  c'étaient  les  œuvres  d'amour,  les 
consolations  prodiguées  aux  pauvres  et  aux  affligés , 
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les  encouragements  à  la  jeunesse;  c'était  le  modèle  si 
pur  de  toutes  les  vertus  chrétiennes  qu'elle  ofFrait  à 
ceux  qui  l'entouraient  ou  même  à  ceux  qui  enten- 
daient parler  de  sa  vie  de  dévouement.  On  associait 
son  nom  à  celui  de  sainte  Elisabeth ,  dont  la  légende 
et  la  poésie  avaient  popularisé  la  mémoire  dans  la 
contrée,  et  qui,  à  une  époque  reculée,  avait  aussi 
habité  la  Wartbourg. 

La  duchesse,  qui  se  trouvait  maintenant  plus  heu- 
reuse à  Eisenach  que  partout  ailleurs ,  voyait  dans  ce 
sentiment  même  l'avertissement  de  quitter  bientôt  ce 
séjour  et  de  diriger  son  pèlerinage  vers  une  autre  sta- 
tion. Elle  ne  s'était  pas  trompée  :  l'âge  avancé  de  la 
reine  Marie-Amélie  lui  faisant  un  devoir  d'être  plus 
habituellement  auprès  d'elle  ,  elle  quitta  l'Allemagne 
pour  retourner  en  Angleterre.  Avant  son  départ,  elle 
m'envoya  une  lettre,  accompagnée  de  son  porirait, 
qu'on  dit  fidèle  et  dont  la  copie  est  en  tète  de  ce  petit 
travail.  Le  6  juillet  1857,  la  duchesse  avait  rejoint  sa 
famille. 

Elle  occupait  dans  le  bourg  de  Richmond  une  mai- 
son de  campagne,  propriété  du  marquis  de  Lands- 
downe.  En  une  heure,  elle  était  à  Giaremont,  qu'ha- 
bitait la  reine  ;  en  une  demi-heure,  à  Twickenham , 
possession  du  duc  d'Aumale.  Son  séjour  à  Richmond 
s'étant  prolongé  au  delà  de  la  durée  du  bail,  elle  se 
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vit  forcée  de  prendre  une  autre  demeure ,  dont  la 
façade,  avec  son  lourd  portail  qu'encadraient  deux 
sombres  colonnes,  avait  l'air  d'un  tombeau.  Avant 
d'y  entrer,  la  duchesse  fit  donner  à  ce  portail  un  as- 
pect moins  lugubre. 
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CHAPITRE    XXIV. 
liB    Gll. 

Vers  cette  époque,  la  pensée  de  la  mort  n'était  pas 
seulement  éveillée  dans  la  duchesse  par  une  circon- 
stance extérieure,  telle  que  l'aspect  de  la  façade  de  sa 
demeure,  mais  elle  était  plus  que  jamais  habituelle 
au  fond  de  son  àme.  Beaucoup  de  sujets  qui  l'intéres- 
saient précédemment,  commençaient  à  lui  devenir 
indifférents.  Elle  en  venait  peu  à  peu  à  partager  le 
sentiment  de  sa  mère,  qui  frissonnait  à  la  seule  pen- 
sée de  cette  pohtique  «si  froide,  si  glacée,  »  et  qui 
n'aimait  pas  qu'on  abordât  le  sujet  des  questions  du 
jour,  sur  lesquelles  elle  gardait  elle-même  un  profond 
silence.  En  traversant  la  Belgique,  Madame  la  du- 
chesse d'Orléans  avait  eu  à  subir,  pendant  sept  heures 
consécutives ,  des  entretiens  de  ce  genre,  qui  l'avaient 
extrêmement  fatiguée;  à  chaque  station,  la  même 
question  se  présentait  de  nouveau,  et  elle  ne  fut  dé- 
livrée qu'en  mettant  le  pied  sur  le  vaisseau  qui  devait 
la  transporter  en  Angleterre.  Dans  la  traversée  de  Ca- 
lais à  Douvre,  elle  fut  assaillie  par  un  orage  dont  la 
voix  était  sans  doute  plus  puissante  que  l'organe  des 
harangueurs;  mais  elle  ne  devait  pas  répondre,  et  son 
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rôle  était  seulement  de  contempler  et  d'écouter  en  si- 
lence. Ce  qu'elle  voyait  en  ce  moment  lui  inspirait  de 
sérieuses  réflexions.  Pendant  que  l'horizon  tout  en- 
tier était  silonné  d'éclairs  et  que  la  foudre  grondait 
incessamment  au  milieu  des  nuages  poussés  par  la 
tempête,  la  mer  était  calme  comme  elle  l'est  rarement 
à  ce  degré  dans  le  canal.  La  noble  duchesse  se  dit 
alors  :  a  Mon  âme  devrait  aussi  trouver  de  plus  en  plus 
le  calme  au  milieu  des  orages  de  la  politique.  »  Et 
elle  y  parvint. 

Naguère  encore  elle  nourrissait  l'espoir  de  retour- 
ner un  jour  en  France,  dans  ce  pays  qui  lui  était  si 
cher;  maintenant  cette  pensée  ne  la  préoccupait  plus. 
Elle  avait  élevé  ses  fils  en  vue  de  les  rendre  utiles  et 
dévoués  à  leur  patrie  ;  elle  laissait  à  Dieu  le  soin  de 
décider  de  quelle  manière  leur  patriotisme  et  leurs  ta- 
lents seraient  mis  à  profit. 

Bientôt  après  l'arrivée  de  la  duchesse  en  Angleterre , 
un  nouveau  deuil  de  famille  vint  encore  ébranler  son 
cœur  et  la  préparer  à  sa  propre  fin.  La  mort  si  subite , 
si  inattendue  de  la  duchesse  Victoire  de  Nemours  (10 
novembre  1857)  fut,  pour  la  maison  royale  d'Orléans 
déjà  si  éprouvée ,  comme  un  coup  de  foudre  qui  au- 
rait éclaté  dans  un  ciel  serein.  Laissons  Madame  la  du- 
chesse Hélène  raconter  elle-même  cette  catastrophe. 
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Claremont,  11  novembre  1857. 

«Ma  chère  et  bien- aimée  mère,  vous  partagerez 
notre  affliction.  Cet  affreux  événement  nous  a  paraly- 
sés. Jamais  la  mort  n'a  saisi  une  victime  si  prompte- 
ment.  Les  voies  de  Dieu  sont  mystérieuses;  mais  la  vie 
n'est  qu'une  vallée  de  larmes  amères!  La  pauvre  reine! 
subir  un  tel  coup  à  son  âge  ;  voir  tout  le  bonheur  de 
son  cher  fils  réduit  à  néant!  C'est  trop  dur.  Et  Ne- 
mours ,  si  touchant  dans  sa  douleur,  si  profondément 
remué  et  pourtant  si  pieux  ,  si  résigné,  oui,  résigné  à 
la  volonté  de  Dieu  !  Ses  chers  enfants  montrent  beau- 
coup de  cœur  ;  hélas  !  ils  aimaient  tant  leur  mère  ! 

«Nous  sommes  persuadés  que  vous  sympathiserez 
avec  notre  affliction,  vous,  ma  chère  mère,  qui  avez 
tant  de  cœur  et  qui  aimez  tant  notre  famille  ! 

((  Nous  ne  pouvons  pas  encore  comprendre  notre 
malheur.  Une  minute  aupai'avanl,  notre  chère  Victoire 
était  si  bien,  si  gaie,  elle  parlait  de  quitter  le  lit  pour 
recevoir  la  visite  de  sa  tante  ;  Nemours  était  en  bas  au- 
près de  la  reine ,  et  Victoire  était  seule  avec  la  garde  ; 
tout  à  coup  elle  s'appuie  doucement  sur  l'épaule  de  cette 
femme  et  dit  à  voix  basse  :  «  Oh  !  je  me  trouve  mal  !  » 
Elle  n'était  plus!  Nemours,  la  reine,  tous  accourent, 
et  s'efforcent  en  vain  de  la  rappeler  à  la  vie;  mais, 
entre  le  moment  où  l'on  croyait  à  un  évanouissement 
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et  celui  où  l'affreuse  vérité  se  lit  jour,  il  y  avait  un 
abîme  de  désespoir.  Le  pauvre  Nemours  était  hors  de 
lui;  il  ne  quitte  pas  la  chambre  où  dort  sa  chère  Vic- 
toire; hélas!  elle  a  encore  une  expression  si  douce,  si 
calme!  c'est  un  lys  brisé,  encore  si  blanc,  si  beau!  il 
y  a  une  telle  paix  dans  ses  traits  !  on  croit  qu'elle  res- 
pire et  qu'elle  va  parler  !  La  reine  est  pleine  de  force  et 
de  courage  ;  mais  souvent  elle  dit  :  «  Que  ne  suis-je  à 
sa  place  !  »  Je  me  suis  établie  ici  pour  être  autant  que 
possible  auprès  d'elle.  Mes  chers  enfants  se  montrent 
très-bien  et  font  preuve  de  beaucoup  de  sentiment.  Au- 
male  est  très-utile  à  Nemours.  Hélas!  quel  hiver  se  pré- 
sente à  nous ,  qui'  espérions  quelques  beaux  jours!  » 

Je  vais  communiquer  encore  quelques  autres  lettres; 
nous  y  verrons  le  reflet  des  impressions  que  produisit 
ce  coup  inattendu  sur  le  cœur  de  la  duchesse ,  et  des 
méditations  qu'il  lui  suggéra. 

Richmond,  24  décembre  1857. 

<i  Chère  mère , 
«  Je  vous  écris  la  veille  d'un  jour  bien  solennel ,  dans 
cette  soirée  qui  me  rappelle  tant  de  preuves  d'amour, 
de  bonté,  de  solhcitude  que  vous  m'avez  données  dans 
mon  enfance.  C'est  une  soirée  paisible,  sérieuse  et 
pourtant  réjouissante,  car  elle  célèbre  la  naissance  du 
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Sauveur  qui  a  racheté  l'humanité  déchue,  et  qui  relève 
et  console  les  cœurs  abattus.  La  fête  extérieure  qui  ra- 
vit l'enfance,  a  fait  place  à  un  souvenir  plus  grave  ;  on 
n'illumine  point  d'arbre  dans  nos  maisons,  el  nos  en- 
fants n'ont  plus  la  joie  bruyante  d'autrefois.  Cette  an- 
née, la  mort  a  voilé  de  deuil  la  fête  de  la  naissance  et 
de  la  vie,  et  nos  cœurs  cherchent  aillem's  leur  jouis- 
sance et  leur  consolation. 

Nous  cherchons  tous  à  nous  préparer  pour  la  sainte 
cène.  Ce  soir,  à  minuit,  la  reine  ira  communier  avec 
plusieurs  membres  de  sa  famille;  demain,  de  grand 
matin,  ce  sera  le  tour  de  mes  fils;  après  quoi,  j'irai 
à  Londres,  dans  mon  église.  C'est  une  pensée  bien 
solennelle;  toujours  je  tremble,  et  pourtant  je  re- 
prends courage,  car  la  grâce  et  la  miséricorde  du  Sei- 
gneur sont  inépuisables.  Il  me  semble,  chère  et 
bonne  mère,  que  je  dois  aller  auprès  de  vous,  pour 
lire  encore  avec  vous  un  cantique ,  pour  recevoir  en- 
core de  vous  force,  lumière  et  bénédiction.  Mon  cœur 
est  auprès  de  vous  dans  cette  heure  du  soir  si  pai- 
sible, où  chacun  vit  dans  la  retraite,  et  où  vous 
jouissez  d'un  doux  repos  en  présence  du  Seigneur. 
Je  suis  assurée  que  vous  pensez  aussi  à  moi,  à  mes 
chers  fils ,  que  vous  demandez  à  Dieu  de  ne  pas  retirer 
de  nous  sa  main,  et  de  bénir  les  récentes  et  doulou- 
reuses épreuves  qu'il  nous  a  dispensées.  Il  va,  comme 
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le  répète  toujours  le  cher  Schubert,  un  don  de  pres- 
sentiment, qui  ne  trompe  pas  et  qui  ra[»proche  les 
cœurs,  malgré  les  distances;  aussi  je  suis  certaine 
maintenant  que  nous  sommes  l'une  près  de  l'autre, 
ma  juien  chère  mère  ! 

«  Je  termine;  je  vous  écrirai  encore  un  mot  de- 
main, après  mon  retour  de  Londres.  » 

Après-midi  liii  jour  de  îSoël. 

«J'ai  eu  une  belle  matinée,  ma  bien  chère  mère, 
et  j'ai  beaucoup  pensé  à  vous.  Je  reviens  de  Londres, 
où  j'ai  communié  après  avoir  entendu  la  préparation 
à  la  sainte  cène  et  le  sermon.  Que  Dieu  m'accorde 
ses  bénédictions  et  surtout  la  joie,  qui  manque  tant 
à  ma  faible  foi.  Si  vous  saviez  jusqu'où  va  parfois  mon 
abattement,  vous  en  seriez  peinée.  C'est  proprement 
un  mal  et  un  manque  de  foi,  mais  la  connaissance 
de  soi-même  produit  aussi  ce  découragement. 

Le  bon  Steinkopf,  avec  ses  quatre-vingt-six  ans, 
était  très-malade  et  au  lit;  il  me  fit  prier  d'aller  au- 
près de  lui  et  me  parla  avec  tant  de  cœur  que  j'en 
fus  touchée.  Il  a  toujours  sur  les  lèvres  un  mol  qui 
pénètre  jusqu'à  l'âme.  Ainsi  il  m'a  dit  aujourd'hui  que 
je  ne  méditais  pas  assez  cette  parole  :  «  Rendez  grâces.  » 
«Si  Dieu  vous  a  éprouvée,  a-t-il  ajouté,  vous  êtes 
néanmoins  toujours  guidée  et  protégée  par  sa  main, 
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et  d'ailleurs  il  vous  a  laissé  beaucoup  de  biens.  Espé- 
rez en  celui  (jui  seul  est  immuable,  quand  tout  dispa- 
raît autour  de  nous.  Vous  connaissez  le  néant  de  la 
grandeur  humaine,  la  vanité  du  faste  et  de  l'éclat  du 
monde  ;  mais  vous  connaissez  celui  qui  n'est  soumis 
à  aucun  changemeut  ;  espérez  donc  en  Lui  et  appuyez- 
vous  sur  Lui.  »  L'excellente  dame  de  ***  a  pris  la  cène 
en  même  temps  que  moi.  Nous  revînmes  à  Richmond 
par  un  vrai  soleil  de  printemps,  et  nous  trouvâmes  à 
notre  arrivée  mes  deux  fds,  qui  avaient  reçu  l'hostie. 
Je  vous  écris  pendant  qu'ils  sont  allés  à  l'office  du 
soir,  qui  réunit  les  vêpres  et  la  bénédiction,  et  je  jette 
de  temps  en  temps  un  regard  sur  le  soleil  couchant, 
qui  teint  en  pourpre  la  moitié  de  l'horizon.  J'ai  devant 
moi  un  magnifique  spectacle  qui  me  rappelle  les 
belles  soirées  de  Gênes  et  mes  timides  essais  de  re- 
produire avec  le  pinceau  cette  étrange  couleur.  C'est 
là  une  belle  cl  paisible  soirée  de  Noël,  à  laquelle  il  ne 
manquerait  rien,  si  vous  étiez  ici,  chère  mère.  » 

Une  autre  lettre,  écrite  à  la  fin  de  1857 ,  respire  la 
môme  confiance  en  Dieu ,  la  même  attente  du  salut , 
et  elle  cherche  à  soulever  le  voile  qui  couvre  les  des- 
tinées de  l'année  suivante.  Cette  lettre  intéresse  aussi 
par  le  récit  de  la  gracieuse  réception  faite  à  Windsor 
à  la  duchesse  et  à  ses  deux  fils  par  la  reine  d'Angle- 


I,A  FIN.  269 

terre  et  le  prince  Albert.  On  y  voit  percer  toutefois 
une  indéfinissable  mélancolie,  qui  se  manifeste  exté- 
rieurement par  le  besoin  qu'elle  éprouve  d'aller  se 
jeter  dans  les  bras  de  son  excellente  mère.  Mais  ce 
n'était  pas  seulement  l'amour  du  lieu  natal  qui  agitait 
le  cœur  de  la  duchesse;  son  âme  avait  des  aspirations 
plus  profondes  et  plus  élevées  ;  elle  se  sentait  déjà 
attirée  vers  cette  éternelle  patrie  qui  semble  se  révéler 
plus  distinctement  à  l'homme,  quand  l'heure  du  dé- 
part va  bientôt  sonner.  La  lettre  suivante  nous  en 
donne  la  preuve  ;  c'est  la  dernière  que  j'aie  reçue  de 
sa  main  et  une  des  dernières  à  l'adresse  de  l'Alle- 
magne ;  car  elle  est  de  trois  jours  postérieure  à  celle 
qui  terminait  la  correspondance  de  la  duchesse  avec 
sa  mère.  Peu  de  semaines  après,  les  questions  qu'elle 
soulève  et  qui  la  préoccupent,  recevaient  une  éblouis- 
sante solution  dans  l'éternité. 

Richmond,  jour  de  Pâques  (4  avril)  1838. 

Cher  professeur, 

«  Je  confie  ces  lignes  à  votre  petit-fils,  dans  l'espoir 
que  la  joie  d'en  revoir  le  porteur  leur  donnera  quel- 
que prix.  J'avais  depuis  longtemps  l'intention  de  vous 
écrire  et  de  vous  remercier  de  votre  dernier  envoi , 
qui  ne  m'est  parvenu  que  tard  ,  mais  qui  ne  m'en  a 
pas  moins  procuré  une  grande  et  durable  jouissance. 
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J'ai  lu  avec  un  intérêt  soutenu  votre  dernière  produc- 
tion ",  et  j'ai  voué  une  attention  particulière  aux  cha- 
pitres qui  traitent  de  la  mort  et  de  ce  qui  la  suit.  Ces 
feuilles  n'auraient  pu  me  trouver  dans  une  meilleure 
disposition  que  celle  qui  asuivi  la  mort  subite  de  ma 
bien-aimée  sœur,  la  duchesse  de  Nemours;  cette  dis- 
position me  suivra,  j'espère,  dans  tout  le  reste  de  ma 
vie,  car  elle  est  le  fruit  du  sérieux  appel  qui  nous  a 
été  adressé  à  tous  par  cette  perte  inattendue.  La  fragi- 
lité de  la  vie  humaine  et  la  vanité  des  intérêts  d'ici- 
bas  ne  m'ont  jamais  si  sérieusement  frappée  que  dans 
ces  derniers  mois ,  bien  que  la  voix  de  Dieu  se  soi- 
souvent  fait  entendre  à  mon  cœur  affligé,  et  que  les 
coups  de  sa  main  m'aient  démontré  l'instabilité  des 
grandeurs  et  l'inconstance  du  bonheur  terrestre  le 
plus  épuré.  Dans  cette  situation  d'esprit,  je  souhaitais 
ardemment  une  nourriture  qui  convînt  à  l'état  de  mon 
âme  ;  votre  livre  s'est  montré  à  moi  comme  une  source 
dans  le  désert ,  et  il  m'a  consolée  par  le  récit  instruct 
tif  des  expériences  qu'ont  faites  des  hommes  pieux 
dans  l'épreuve  ou  sur  le  lit  de  mort.  Une  foule  de 
questions  se  présentent  sans  cesse  à  mon  esprit. 
Qu'éprouve  l'âme  au  moment  de  la  mort?  se  sent-elle 
en  présence  de  Dieu ,  ou  tombe-t-elle  dans  une  sorte 

'  Le  premier  volume  des  Mélanges  de  l'auteur. 
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de  léthargie  jusqu'à  l'heure  de  la  résurrection? 
Soufîre-t-eîle  au  moment  où  elle  quitte  brusquement 
le  corps  et  le  monde  extérieur?  regrette-t-elle  ceux 
qu'elle  a  aimés  et  qui  pleurent?  Sait-elle  ce  qu'ils  font 
dans  ce  monde,  ou  bien,  tous  les  liens  avec  ici-bas 
sont-ils  rompus?  n'aimons-nous  là-haut  que  le  Sei- 
gneur, et  sommes-nous  entièrement  absorbés  dans 
un  sentiment  d'adoration  qui  exclut  tout  autre  senti- 
ment et  nous  rend  étrangers  à  ce  qui  se  passe  dans  le 
monde  que  nous  avons  quitté?  Voilà  ce  que  je  demande 
à  ceux  que  je  pleure  et  dont  l'image  est  toujours  vi- 
vante en  moi;  mais  je  n'obtiens  point  de  réponse.  Je 
sais  bien  que  si  Dieu  avait  trouvé  bon  de  satisfaire  ce 
désir  si  naturel  du  cœur,  il  nous  aurait  révélé  ce  que 
devient  l'àme  après  la  mort  et  aurait  éclairci  le  sombre 
mystère  de  la  vie  future  ;  mais  cette  persuasion  ne  me 
tranquillise  pas,  et  si  je  crois  que  \dL  connaissance  de 
cet  avenir  doit  nous  rester  cachée,  j'aurais  toutefois 
un  inexprimable  désir  d'en  avoir  le  pressentiment.  Si 
ce  désir  vous  paraît  coupable,  dites-le  moi  franche- 
ment ;  s'il  provient  d'un  manque  de  foi ,  Dieu  veuille 
fortifier  ma  foi  pour  que  je  n'aie  plus  à  me  préoccuper 
de  ces  questions. 

«  Ma  sœur  m'apprend  que  vous  travaillez  sans  re- 
lâche, très-cher  professeur,  et  que  vous  nous  enverrez 
prochainement  un  nouvel  ouvrage.  Pourvu  que  vos 
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forces  ne  s'épuisent  pas  clans  cette  incessante  activité 
et  que  vous  restiez  encore  longtemps  sur  notre  pauvre 
terre,  où  vous  êtes  si  utile  !  C'est  là  le  vœu  que  vous 
exprimera  tout  spécialement  en  mon  nom  votre  pelit- 
fils  le  docteur.  Je  regrette  qu'il  quitte  l'Angleterre; 
j'ai  eu  du  plaisir  à  le  voir  et  à  m'entretenir  avec  lui, 
car  il  me  paraît  un  jeune  homme  trés-doué,  plein 
d'énergie ,  de  bonté  de  cœur  et  de  piété  ;  tel  doit  être 
le  fils  de  votre  Selma.  Je  ne  puis  vous  dire  avec  quel 
intérêt  j'ai  entendu  de  sa  bouche  beaucoup  de  détails 
concernant  toute  votre  famille.  J'aurais  un  plus  grand 
plaisir  sans  doute  à  vous  voir  encore  vous-même  ici- 
bas  et  à  vous  exprimer  de  bouche,  après  quarante  ans, 
mon  respect  filial.  Dieu  veuille  m'accorder  cette  joie  ! 

Hélène.  » 

On  dirait  qu'en  écrivant  cette  dernière  lettre,  la  du- 
chesse n'ait  pas  seulement  voulu  exprimer  en  paroles  la 
pensée  de  la  fragilité  de  la  vie  et  celle  de  l'éternité  dont 
elle  était  si  près  ;  mais  qu'elle  ait  encore  senti  le  besoin 
de  joindre  à  cette  lettre  d'adieu  un  gage  visible  de  sa 
bienveillance.  Elle  disait  par  post-scriptum  : 

«  Je  prie  11^^  de  Schubert  d'accepter  un  petit  souve- 
nir ;  c'est  une  épingle,  dont  je  porte  très-souvent  la 
sœur  jumelle.  Comme  elle  est  très-modeste  et  de  cou- 
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leur  sombre,  j'espère  que  voire  femme,  qui  fait  peu 
de  cas  de  la  toilette,  ue  dédaignera  pas  ce  modeste 
onyx  et  s'en  servira  quelquefois  par  affection  poiu- 
moi.  » 

Peu  de  jours  avant  la  date  de  cette  lettre,  celui  qui  en 
était  chargé  avait  encore  vu  la  duchesse  dans  la  petite 
église  luthérienne  où  elle  prenait  la  cène  au  milieu  des 
membres  de  la  communauté,  et  prouvait  ainsi  jusqu'à 
sa  fin  cette  fidélité  qui  était  un  trait  essentiel  de  sa  na- 
ture et  de  sa  vie  entière. 

Elle  eut  aussi  l'occasion  d'en  donner  un  dernier  té- 
moignage dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs  mater- 
nels. Le  duc  de  Chartres  était  atteint  de  la  grippe.  Les 
médecins  affirmaient  que  la  maladie  n'avait  aucun  symp- 
tôme alarmant  ;  mais  leur  opinion  rassurait  faiblement 
la  duchesse,  qui  ne  quittait  pas  de  toute  h  journée  le 
chevet  de  son  fils  et  se  relevait  fréquemment  la  nuit 
pour  s'assurer  par  elle-même  de  son  élat.  Le  jjrince  se 
remit  ;  mais  le  jour  même  (10  mai)  où  il  se  levait  pour 
la  première  fois,  une  quinte  de  toux  la  contraignit  de 
garder  le  ht.  Le  jeune  duc  de  Chartres  s'établit  à  son 
tour  auprès  de  sa  mère  et  se  chargea  d'écrire  à  Lud- 
wigslust;  «  sa  mère  n'était  pas  très-malade,  »  disait-il. 
C'était  aussi  l'avis  des  médecins.  La  grippe  prit  sou 
cours  ordinaire;  le  15  toutefois,  il  survint  des  crises 
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nerveuses,  et  des  étoiiffemenls  suivis  d'une  extrême 
lassitude.  Le  lundi  17  mai,  vers  midi,  l'accès  fut  très- 
violent,  mais  les  médecins  n'y  vii'ent  pas  encore  de 
danger  immédiat,  car  il  ne  reparut  pas  l'après-midi,  et 
la  toux  avait  disparu.  Dans  la  soirée,  le  pouls  était  de- 
venu très-faible  ;  la  gelée  de  viande  et  le  vin  que  la  ma- 
lade avait  pris  sans  répugnance,  mais  avec  ménagement, 
ne  ranimaient  pas  ses  forces  ;  le  médecin  fut  alors  sé- 
rieusement inquiet.  Il  ne  quitta  pas  la  duchesse,  auprès 
de  laquelle  veillaient  une  femme  de  chambre  et  une 
garde-malade  ;  d'autres  personnes  étaient  dans  la  pièce 
voisine.  Bien  qu'on  évitât  le  plus  léger  mouvement,  la 
duchesse  remarqua  vers  cinq  heures  du  matin  la  pré- 
sence du  médecin,  et  lui  demanda  avec  étonnement 
pourquoi  il  élait  encore  là,  et  pourquoi  il  lui  tâtait  le 
pouls  si  fréquemment.  «  Comment  vous  trouvez -vous  ?  » 
répliqua-t-il  pour  toute  réponse.  «Beaucoup  mieux, 
dit-elle,  et  si  je  pouvais  dormir  ce  matin,  je  serais  en- 
tièrement remise.  » 

Pendant  tout  le  cours  de  cette  dernière  maladie,  le 
sommeil  lui  avait  tenu  rigueur;  mais,  cette  fois,  elle 
s'endormit  peu  à  peu  sans  effort.  Le  médecin  s'était 
éloigné  pour  envoyer  à  Twickenham  et  à  Claremontun 
court  rapport  sur  l'état  de  la  malade.  Il  attendait  une 
crise  décisive  le  jour  suivant  ou  plus  tard,  dans  la  nuit. 
Mais,  lorsqu'il  revint  au  bout  de  dix  minutes  auprès  du 
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lit  de  la  duchesse,  le  pouls  n'était  plus  sensible,  le 
cœur  avait  cessé  de  battre! 

Les  femmes  n'avaient  pas  détourné  les  yeux  du  vi- 
sage de  la  malade,  qui  leur  paraissait  dormir  d'un 
doux  sommeil.  Oui,  la  mort  n'avait  été  pour  elle  qu'un 
doux  et  profond  sommeil,  dont  elle  ne  devait  plus  se 
réveiller  dans  ce  monde. 

A  son  départ,  l'àme  laisse  souvent  sur  la  figui-e  un 
reflet  de  l'éternelle  lumière  qui  l'inonde  au  moment  où 
elle  quitte  le  corps. 

Ceux  qui  avaient  vu  Madame  la  duchesse  d'Orléans 
saluant  pour  la  première  fois  son  époux  à  Châlons-sur- 
Marne,  distinguaient  encore  sur  ses  traits,  après  sa 
mort,  la  même  indéfinissable  expression  d'amour,  de 
joie  et  d'humilité.  Ce  qui  n'avait  été  qu'un  fugitif  in- 
stant de  bonheur,  qu'un  doux  songe  terrestre,  avait  reçu 
son  accomplissement;  la  foi  s'était  changée  en  vue. 

La  joie  qui  transforme  l'aveugle-né ,  lorsque,  à  la 
suite  d'une  habile  opération,  il  se  voit  subitement  en- 
veloppé d'un  torrent  de  lumière  et  distingue  pour  la 
première  fois  les  traits  de  ceux  qui  ont  veillé  tendre- 
ment sur  lui ,  cette  joie  est  bien  l'expression  du  plus 
immense  bonheur  que  puisse  contenir  le  cœur  de 
l'homme.  Mais,  à  la  vue  de  la  dépouille  mortelle  de  la 
duchesse,  nos  pensées  se  reportent  sur  un  bonheur 
qu'aucun  œil  n'a  vu ,  qu'aucune  oreille  n'a  entendu , 
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(|ai  n'est  entré  dans  le  cœur  d'aucun  homme ,  sur  une 
inexprimable  félicité  que  Dieu  a  promise  à  ceux  qui 
l'ont  aimé  ici-bas,  celle  de  le  contempler  face  à  face 
au  milieu  de  l'éblouissante  lumière  du  séjour  des  bien- 
heureux, et  d'être  admis  à  celte  fête  des  rachetés  qui 
n'aura  point  de  fin. 

Nous  n'essayons  pas  de  décrire  la  douleur  qui  se  fit 
jour  au})rès  du  lit  de  mort  de  la  duchesse.  Elle  était 
légitime  et  devait  être  bien  profonde ,  car  le  vide  qui 
se  faisait  dans  le  cercle  de  famille  ne  pouvait  être  hu- 
mainement comblé;  mais  V Esprit  et  V épouse^  ont  un 
autre  langage  pour  les  afflictions  de  cette  terre;  un 
rayon  d'En-Haut  se  réfléchit  dans  les  larmes  et  les 
transfigure. 

La  lumière  qui  venait  de  s'éteindre,  placée  dans  un 
lieu  élevé,  avait  rayonné  au  loin,  et  sa  disparition  ne 
pouvait  être  ignorée.  Douze  heures  après  que  le  télé- 
graphe eut  porté  en  France  l'affligeante  nouvelle,  des 
amis  accourus  de  Paris  entouraient  le  lit  de  mort  et 
contemplaient  dans  une  muette  douleur  des  traits  qui 
semblaient  encore  animés.  L'idée  de  la  mort  pénétrait 
si  difficilement  dans  leurs  esprits  qu'un  rayon  de  soleil 
qui  vint  à  donner  sur  le  visage  de  la  duchesse  provo- 
qua un  mouvement  de  joie,  car  on  eût  cru  un  instant 
qu'elle  renaissait  à  la  vie. 

*Apoc.  XXII,  17. 
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On  vit  bientôt  arriver  des  personnes  qui  s'étaient 
tenues  à  distance  pendant  qu'elle  vivait,  mais  qui,  au 
moment  de  la  mort ,  voulaient  lui  rendre  les  derniers 
hommages  ;  si  elle  avait  eu  des  adversaires  politiques, 
elle  n'avait  point  d'ennemis  personnels.  Le  22  mai, 
jour  de  Pentecôte,  la  dépouille  mortelle  fut  transportée 
dans  la  petite  chapelle  de  Weybridge,  que  la  sympathie 
d'une  famille  irlandaise  avait  mise  à  la  disposition  de 
la  famille  royale  exilée,  et  qui  renfermait  déjà  les  cer- 
cueils de  Louis-Philippe  et  de  la  duchesse  de  Nemours. 
Le  cortège  funèbre,  parti  de  Richmond,  se  dirigea  par 
Twickenham  et  plusieurs  autres  localités;  partout  ré- 
gnait le  silence  le  plus  respectueux  ;  les  maisons  étaient 
fermées,  les  cloches  saluaient  le  passage  du  convoi. 
Six  chevaux  caparaçonnés  de  deuil  tiraient  le  char  sur 
lequel  se  trouvait  le  corps  dans  un  triple  cercueil , 
couvert  de  velours  noir  et  portant  le  nom  de  la  duchesse 
sur  une  plaque  d'argent.  Le  pasteur  luthérien,  M.  Val- 
lette ,  était  venu  de  Paris  prononcer  le  discours  fu- 
nèbre; mais  la  chapelle  étant  trop  petite  pour  contenir 
la  foule,  il  dut  officier  dans  le  jardin  qui  l'avoisine. 
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APPEXDICE. 

(Voy.  p.  33.) 

Ilerzlich  lieb  hab  ich  Dich,  o  Herr! 
Ich  bitt,  wollst  seyn  von  mir  nicht  fern 
Mit  deiner  Hulf  und  Gnaden. 
Die  ganze  Welt  erfreut  mich  nicht, 
Nach  Ilinimel  und  Erden  frag  ich  nicht, 
Wenn  ich  nur  Dich  iiann  haben. 
Und  ob  mir  gleich  das  Herz  zerbricht, 
So  bleibst  Du  doch  mcine  Ziiversicht, 
Mein  Heil  und  meines  [lerzens  Trost, 
Der  mich  durch  sein  Blut  bat  criôst. 
Herr  Jesu  Christ,  mein  Gott  und  Herr, 

Mein  Gott  und  Herr! 
In  Schanden  lass  mich  nimmermehr. 

Es  istja  Herr!  Dein  Geschenck  und  Gab, 
Mein  Leib,  Seel  und  Ailes,  was  ich  hab 
In  diesem  armen  Leben, 
Auf  dass  ich's  branche  zum  Lobe  Dein, 
Zum  Nutz  und  Dienste  der  Nachsten  mein 
Wollst  mir  Deine  Gnade  geben. 
Behiit  mich  Herr  vor  falscher  Lehr', 
Des  Satans  Mord  und  Lùgen  wehr, 
In  allem  Kreuz  erhalte  mich  , 
Auf  dass  ich's  trag'  geduldiglich! 
Herr  Jesu  Christ,  mein  Herr  und  Gott, 

Mein  Herr  und  Gott! 
Trôst'  mir  meine  Seel'  in  der  letzten  Noth. 

Ach,  Herr!  lass  Deine  lieben  Engelein 
Am  letzten  Ende  die  Seele  mein 
In  Abrahams  Schooss  tragen. 
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Den  Leib  in  seinem  Schlafkânimerlein 
Gar  saiift  ohn'  aile  Notli  und  Pein 
Ruh'n  bis  am  jungslen  Tage. 
Alsdann  vom  Tod  erwccke  niich , 
Dass  meine  Augen  sehen  Dich 
In  aller  Freud ,  o  Gottes  Sohn , 
Mein  Heilaiid  und  mein  Gnadenthron. 
Herr  Jesu  Christ,  erliôre  micli, 

Erhôre  micli! 
Ich  will  Dich  preisen  ewiglich. 

Das  Scliwœnelied. 

Konnte  nieinesllerzens  Sehnen, 
Kônnte  meine  susse  Lust 
Durch  der  Sprat he  leises  Tonen 
Dringen  aus  der  voUen  Brust! 

Mâchtig  treibt  in  mir  ein  Wehen 
Das  die  Seele  mir  belebt, 
Unaufhaltsam  im  Enstehen 
Ist  die  Macht,  die  raich  durchbebt. 

Mit  des  Stromes  Silberwogen 
Sehn'  ich  mich  —  wer  weiss  vvohin? 
Wie  von  mag'scher  Kraft  gezogen 
Schwâne  in  die  Ferne  zieh'n. 

Doch  es  tônen  Zauberklânge 
ïief  im  Innersten  mir  zu, 
Eines  Engelchors  Gesiinge 
Wiegen  mich  in  susse  Ruh  : 

«  Glucklich  bist  du,  Kind  der  ïrâume, 
«  Dem  das  Leben  froh  erscheint, 
«  Schwingst  den  Geist  in  freie  Râurae, 
«  Wo  das  Auge  nie  geweint. 
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«  Wie  mit  goklnen  Adlerschwingen 
«  Schwebst  du  diircli  der  Lûfle  Blaii , 
«  Lâsst  dein  Lied  schon  fruh  erklingen 
«  Mit  dem  hellen  Morgenthau. 

«  Horch',  des  Weltalls  goldne  Leier 
«  Tônet  siisse  Harmonie 
«  Lnd  sie  stimmt  ziir  stillen  Feier 
«  Deine  sel'ge  Phantasie. 

(•  lnd  die  ew'gen  Lusfgestaiten, 
«  Deren  Reize  nie  verbliih'n, 
«  Deinem  Auge  sich  entfalten, 
«  Môchtest  gern  mit  ihnen  zieh'n  !  o 

Dobberan,  1830. 


Znraf. 

Zieh'  daliin  me  Silberschwâne 
Nach  dem  unbel^annten  Ort, 
Selbst  die  still  vergoss'ne  Thrane 
Schwellt  die  Flulh  und  hilft  Dir  fort. 

Fûrchte  nie  wenn  Wogen  schâumen 
An  des  Felsentbales  Rand, 
Schwâne  ziehen  obne  Saumen 
Nach  dem  herzbekannten  Land. 

Wagen  kûhn  sich  auf  die  Wogen 
Wo  sie  hoch  imd  sicher  sind. 
Wer  das  Flache  sucht  —  betrogen 
Istein  solches  armes  Kind! 


\^:^<^-%r 


M< 

Y^\-  .> 

\^-. 

\< 

i^ 

/^î^ 

/v'^ 

c^^^^ 

7^-r^^'^ 

^L... 

s' 

L  ^ 

3 

't'.n- 


jM^^vV 


^^'   '-'^^uJ 


r^^^ 


■Ta 


M^''/^' 


^^^K- 


-^<r^ 


■"-^ 


'^f^^,. 


^^.:?^ 


V\/^. 


,     >^^ 


■'X^^j± 


'r-'c^^ 


■-  '-A 


•,v^  ^> 


<^VK 


^^-^' 


